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HENRI IV ÉCRIVAIN. 



AVANT-PROPOS. 



DU TALENT DE HENRI IV 
EN MATIÈRE DE POÉSIE ET D'ÉLOQUENCE. 



À côté des auteurs de profession qui s'adressent au 
pu hlk\ il y a ceux qui ont écrit priveraient, sans pré- 
voir que leurs manuscrits pourraient être imprimés. 
On aurait tort de les négliger. Exempts d'ambition 
littéraire, ils sont dans d'admirables conditions pour 
bien écrire ; le désintéressement leur est un précieux 
avantage qui laisse leurs mouvements plus libres, et 
la simplicité leur est cbose si facile qu'elle est à peine 
un mérite : ce n'est pas une conquête sur leur vanité. 
Heureux hommes! sua si bona nôrint. Si le style n'a 
aucune prétention, s'il se contente d'exprimer les 
pensées et ne vaut que ce que vaut leur esprit, ouvrons 
ceux dont l'esprit futéminent, le style sera naturelle- 
ment remarquable. Quelques uns même mériteront 
te litre d'écrivains, titre sans valeur quand on le cher- 
che, mais bien glorieux quand on le trouve sans le 
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chercher : et qui le refuserait à M me de Sévigné, à 
Sairçt-Sirnon? 

Je crois que Henri IV en est cligne. Je voudrais le 
prouver. Mais avant d'entrer en cet examen, il en faut 
aborder un autre plus minutieux et plus aride, et cir- 
conscrire le champ de nos études. 

De même que les rois ent des mi&içtres qui exécu- 
tent leurs volontés, ils ont des secrétaires qui inter- 
prètent leurs sentiments, imitent le ton du maître et 
jusqu'àson écriture : ajoutons les rapporteurs inexacts 
qui changent leurs expressions. Gomme écrivains ou 
comme princes,' ils sont pei* accessibles : toujours 
entourés de serviteurs autorisés ou officieux qu'il faut 
d'abord écarter. 

Ainsi, dans les poésies qui lui sont attribuées, quelle 
est la part de Henri IV? Elle ne parait pas avoir été 
fort grande ; et qui sait? il faut peut- être le rayer dp 
nombre des poètes, et lui ôter cette partie de sa 
gloire. D'A uhigné raconte dans ses Mémoires (t) qu'il 
refusa de lui faire des vers pour Mlle deTigaonville. 
Le roi sans doute les eût offerts non seulement à titre 
d'amoureux, mais à titre d'auteur. ; quel homme, of- 
frant un bouquet àChlaris, avouerait qu'un autre l'a 
cmHIft Les verssi populaires à la charmante GairieUe^ 
Henri IV dit lui-même, en les envoyant, qu'il \w a 
« dictés, non arrangés. » Qu'est-ce qu uu poëte qui 
se fait arranger ses vers? Dans cette alliance d'un 
homme qui dicte et d'un homme qui arrange, com- 
ment 6e divise la besogne? Si Henri IV n'est que Tau- 
i 

(1) Édition Làtame, p. M et *t ; «arpentie», 1S54. 
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teur du sujet, il n'y * pas grand mérite S fournir cet 
deux idées : le regret de quitter une maîtresse, et le 
désir de l'épouser : Fa seconde même n'était pas très 
heureuse. S'il a indiqué des idées de détail, si le 
versificateur n'a ajouté que des ornemente, une ca- 
dence et des rimes; comment séparer l'idée, qui à 
l'état d'abstraction est terne et ipanimée, et l'expres- 
sion qui en est comme la splendeur et la vie? Qui dira 
même que les idées de finventeur n*ont subi tucun 
changement enUç le&Wftins de l'ouvrier? Cet ouvrier, 
dit on, ee (ut Bertaat. Bertaoi avait asae* de renom 
poétique pour se permettre d'importantes variations. 
Feuilletons ses œuvres : nous rencontrerons sans peioe 
non-sçulement des expressions, mais des idées qui se 
retrouvent dans la chanson : et c'est peut-être du puç 
Bertaut que les "Français ont chanté à la plus grande 
gloire de Henri IV. Dans une chanson, le refrain est 
une grosse affaire : c*en est comme te pivot : or, Ber- 
Vaut parait avoir là quelques droits de propriété. 
Quand on a écrit : 

D'w eamr trfete ef content en chantant je soupire, 
Et ma sçay si rouble <te joie et de douleurs 
le dois- bénir l'Amour ou plutôt le maudire 
De me faire éprouver tant d'heur et malheur, 

et ailléw» : 

Est-ce un malheureux bien que l'esprit doive craindre 
Ou bien un heureux mal qu'il doive désirer? 

il est facUe de trouver cette antithèse : 

Que ne suis-je sans vie, 
Ou sans, amour l 
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qui n'est qu'une forme plus aiguisée de cette pensée : 

Et vivant je ne puis son amour délaisser. 

Ces vers : 

Mais sur toute la terre 
Vos yeux doivent régner. 

paraissent l'abrégé de ceux-ci : 

Pour ce qu'Amour forge dans vo beaux ye ux 
Lâfefers étincelants dont il arme ses fl esches, 
It en jaillit assez d'amoureuses flamme sches 
Pour brûler tous les cœurs qui vivent sous les cieux. 

La comparaison de PAmour avec un grand capitaine 
qui met le vaincu sous ses étendards se présente sou- 
vent chez Bertaut comme partout. Là aussi l'Amour 
range les hommes sous son empire. Il est même une 
fois comparé à Alexandre : 

Je meurs, mais abattu par la main d'Alexandre ; 

c'est aussi le comparer par imitation à Énée : Mneœ 
magni dextra cadis. 

Henri IV commande une pièce de vers comme il au- 
rait commandé un bijou : tous deux sont de simples ca- 
deaux, dont sa maîtresse se fait une double parure. 
Seulement, si tout le monde n'est pas joaillier, tout le 
monde peut essayer d'être poète (et c'est le grand mal- 
heur de la poéeût); pour l'un, il faut un long appren- 
tissage; pour l'autre, l'apprentissage est court et fait 
partie de l'éducation; il ne faut plus que l'inspiration 
qui peut descendre à toute heure sur un rayon de lu- 
mière; et encore n'est-elle pas nécessaire. Personne ne 
pense qu'un roi ait fait un bijou; mais il a pu faire 
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une chanson ; et le plaisir de donner aux Muses un ser- 
viteur couronné, Fidée que les vers d'un roi honorent 
la poésie, ont sacré Henri IV poète : on a voulu le 
doter de toutes les qualités. Le madrigal prétentieux 
est devenu un pont-neuf; il a même quelque peu 
de cette popularité ironique qui ohansonne un brève 
lieutenant de François I er et le héros anglais de Mal- 
plaquet, et qui en France est peut-être la plus du- 
rable; il n'est pas un des moindres titres de Henri IV 
à cet éloge célèbre : 

Seul roi de qui le peuple ait gardé la mémoire. 

Dès que Henri IV était poêle, il n'en coûtait rien 
delui faire tout un bagage poétique. On lui a trouvé 
des couplets à la comtesse deMoret. Henri IV va nous 
chanter une bergerie : 

Viens, Aurore, 

Je t'implore; 
Je suis gai quand je te voi. 

La bergère 

Qui m'est chère 
Est vermeille comme toi. 

Puis les comparaisons obligées : 

De rosée 

Arrosée, 
La rose a moins de fratcheur ; 

Une hermine 

Est moins fine; 
Le lait a moins de blancheur. 

Il est convenu dans les idylles qu' une bergère chante 
en gardant les moutons : 

Pour entendre 

Sa voix tendre - 
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On déserte te tanttftu, 

Et Tilyre 
Qui soupire 
Fait taire Son chalumeau. 

Nous passons à la description de la belle» Gemme 
elle est sans seconde*, elle est blende \ si eite était 
brune, il eût fallu peut- être la comparer, de pfcr ta 
rime, eu pâle satellite de la Tetffe* elle dont chaque 
œil es^ un astre, et le plus brillant de tous : 

Elle est blonde, 

Sans seconde, 
Elle a la taille à la main. 

Sa prunelle 

Étincelle 
Gomme l'astre du matin. 

Pour bien finir, il faut la ranger au nombre éès 
déesses; l'éloge ne pouvant guère monter plus haut, 
elle n'aura rien à reproche* à là boilne volonté de son 
adorateur : 

D'ambroisiB} 

Bien ckefcto, 
Hébé la nourrit à part, 

Et sa bo*iche 

Quand j'y touche 
Me parfume de nectar. 

Voilà un rhyth me bien difficile, et des vers bien 
courts pour un homme dont le métier n'est pas de 
faire des vers. Les grands vers dorïnetitâu moins plus 
d'espace pour courir après la rime; mais l'atltaper 
au bout de trois syllabes, et renouveler cet exercice 
dans cinq strophes qui se suivent, c'est presque un 
to«r de force 1 Et pourtant le travail ne paraît pas : 



il y a dails ees petits vers une aisance qui trahit l'ha- 
bitude, H ^ a aussi des beautés de convention qui 
trahissent le métier. Pour deui vers gracieux et sim- 
ples : 

Je suis gai quand je te voi. 
Bile a la taille à la main ; 

que de vieux oripeaux de poésie! que d'emprunts faits 
à Virgile! fleurs qui languissent et se fanebt loin du 
sol où elles sont nées, toutes desséchées à force de 
voyager parmi les madrigaux. Henri IV a la bouche 
remplie de souvenirs virgiliens; et quelle savante 
distinction entre l'ambroisie qui est un aliment, et 
le nectar, saveur exquise composée de miel et de 
fleurs ! Henri IV, sans hésiter, se prononce pour Ho- 
mère contre Anaxandride, Alcman et Sapho. Égaré 
par les imitations, il a l'air de ne s'adresser à per- 
soririe : ces vers pourraient servir à tout le monde 
pour tout le inonde, passer de main en main et 
prendre placé dans urt recueil de compliments à Tu* 
sage dés amoureux de tous les temps. On comprend 
qu'un poëie de tnétier jette ses métaphores au Ha- 
sard; il en a une provision. La beauté qu'il célèbre 
est souvent imaginaire , exempte des défauts qui en- 
laidissent l'humanité, mais ne possédant que Ses 
qualités vagues et incertaines. Elle habite lès nuages 
et l'on s'en aperçoit. Mais un poëté pur occasion, 
adressant ses flatteries bucbliqttes à une femme vi- 
vante, qui présentait à Ses yeux et & stih Soeur une 
forme déterminée, des qualités particulières et dis- 
tinctes, eût, ce semble, placé quelque détail jttr- 
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sonnel. Quoi! pas un mot qui marque quel bomme 
envoie, quelle femme reçoit l'hommage l Henri IV 
entre si bien dans son rôle de poète, qu'il oublie 
qu'il est roi et que la comtesse de Moret existe, pour 
quitter du pied la terre et se perdre dans la fiction. 
On peut s'en étonner, et penser que, si ces vers lui 
appartiennent , c'est par voie d'adoption. 

Quant à cette épigramme rimée qu'il écrivit, dit- 
on, au-dessous de ees deux vers: 

Nul heur, nul bien ne me contente, 
Absent de ma divinité, 

laissés par un amoureux sur la table de la duchesse 
de Condé : 

N'appelez pas ainsi ma tante ; 
Elle aime trop l'humanité; 

quelqu'un aura sans doute arrangé, après coup, un 
mot du roi; ou bien les deux collaborateurs du 
quatrain se sont d'avance distribué les rôles. Sans 
une entente préalable, sans de sérieuses garanties 
d'exécution , le premier n'aurait jamais consenti à 
écrire deux vers qui ne riment pas et dont les rimes 
pendantes auraient attendu indéfiniment leurs pa- 
reilles. Cela rappelle ce célèbre dialogue d'un roman 
moderne : 

— Un prélre ! 

— II n'en avait que l'habit. 

— Lui, pas plus ministre du ciel... 

— Que je ne suis religieux ! 

Peur trouver ces effets-là , on se sert évidemment 
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du procédé de Boileau qui faisait le second vers avant 
le premier. 

On a imprimé un poëme de six cent cinquante 
vers, intitulé C Amour philo$ophe : • Il est très certai- 
nement de notre bon Henri, » dit -on, et comme il 
est adressé à une religieuse, cette religieuse est très 
certainement l'abbesse de Montmartre* Une si grande 
certitude doit rassurer. 

Voici le sujet : une religieuse passe sa vie dans la 
science et la sagesse; Y Amour veut l'enflammer; ir-, 
rite par (Tinutiles tentatives, il se déguise en vieuï 
philosophe, s'introduit dans le couvent, charme la 
religieuse par ses doctes entretiens, et s'en fait ai- 
mer malgré son air de vieillesse et son costume de pé- 
dant : 

Il raraoncelle son front ; 
Ses yeux plus larges se font ; 
Et en son menton foisonne 
Une grand 'barbe grisonna. •• 
Et sa mal peignée teste 
(II) couvre d'un bonnet à creste, 
En quatre coins arrondy, 
Jusqu'aux yeux approfondy. 

Les imitations de l'antiquité abondent. Au com • 
mencement c'est de TAnacréon : 

A la fin tout irrité, 
Gomme un enfant dépité, 
Faisant craqueter ses armes, 
Qu'il arrosait de ses larmes, etc. 

Vient une paraphrase du discours de Junon au pre- 
mier livre de l'Enéide. L'Amour s'indigne de trouver 
un cœur rebelle, et cite ses anciens exploits, ses plus 
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nobles tictitttes, Gallk>pe> Diane, Sapin». H t* chan- 
ger de face et de voix : 

Né le fis-je pas ainsi 
Envers uldon là )tàto cktifté? 

Aujourd'hui il se déguise en philosophe : 

. Ainsi qu'on vit habiller 
Pallas en vieil conseiller 
Et sage bourgeois d'Ithaque 
Pour conduire Télèmaquô. 

Le discours qu'il débite à Ja religieuse estime tra- 
duction du discours de Silène : Namque canebat uti, 
surchargée d'érudition philosophique et même théo- 
logique. 

Il se met sur le discours 
Du soleil et de son cours ; 
Il raconte l'origine 
Du ciel et de sa machine... 
Des formes et d& matières, 
Et des qualités Crémières, 
Des éléments épur$&, 
Et de leurs cbrps altéfeâ; 
Des idées platoniïjueô, 
Des nombres pythàgoKiqufes, 
Et des atomes menus 

À frèmôcrite connus 

Sur la divinité triple, 

Aux deux bouts et au milieu, 

Ne représentant qu'un DiéU, été. 

Virgile fournit encore beaucoup d'autres développe- 
ments ; celui-ci, par exemple, qlii est d'une forme 
essea heureuse : 

Elle aime et né sait quelle àfntà ; 
filles figure elle-même 
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Quelqu* iéttoa, quelfoe esprit 

Qui déguisé la surprit. 

Si elle est en un lieu sombre, 

Soudain elle voit son otobre, 

Gomme un fantôme trompeur, 

Qui lui fait plaisir et peur* 

Elle-même s'imagine 

Quelque flamme plus divise* 

Et de telle fiction 

Que l'insolent Ixion, etc* 

Il test fôéhfcte que l'insolent fcion *e jette à la tra- 
verse. •■ " : ' ; • 

Tout flsfc éfet bien savattt potar Henri IV. D'autres 
parties sont bien subtiles, et dutte èkmosité 4'tifcpres- 
siûû bilen laborieuse. L* Amôufr dit : 

Sans aimer je veux qu'elle aime 
Le jugement de soi-même, 
Ou un bien tqui né soit point, 
Ou ttn rien moindre qu'un point, 
Imaginé dans la ntte 
Ni visible ni cogniie, 
Gomme Narcis quy aima 
L'ombre qui le consuma* 

Les antithèses nie Manquent pfcs : 

■* 
La nouvelle amante 

Se console et se tourmente» 

Et dessus un énbject fêtât* 

Se resjouit et se plaidt j 

Son amour est sans caresse, 

Sans serviteur, sans maltresse. 

On trouve aussi une plaisanterie dHih tour agréable, 
mélange comique de mythologie et de merveilleux 
chrétien, mais qui feipble une épigramme de scep- 
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tique, où Henri IV, je crois, ne se fût pas risqué. Il 
s'agit de l'Amour : 

Et à l'endroit de l'Église, 
Son corps mystiq disparut ; 
Et père Alesne accourut 
Raconter le cas étrange, 
Disant que c'était un ange 
Qu'il avait vu s'envo'er 
De la terre dedans l'air. 

Dans cette longue suite de vers, on remarque une 
grande sûreté de tournures, une facilité abondante, 
Tabbence de l'effort, et 1 habitude du rbythme et de la 
composition poétique. On se demande aussi quel est 
le sens de cette allégorie : elle n'en peut avoir qu'un. 
Un poêle philosophe a séduit une religieuse; il lui 
adresse ces vers, et suppose, par une fiction à la fois 
présomptueuse et modeste, qu'elle s'est éprise non 
de lui, mais de l'Amour qui a emprunté ses traits et 
ses habits. Il dit en parlant de lui-même : 

Car mon âge qui grisonne 
N'a plus ce feu qui bouillonne ; 

Henri IV n'avait que 38 ans en 4594 ; et si sa barbe 
était déjà grise, il n'avait pas, par malheur, perdu 
le feu qui bouillonne. 

L'Amour, après s'être déguisé, ne sait où mettre 
son arc, ses flèches, son bandeau et sa torche. 

Il s'avise pour le mieux 

De laisser tout dans les yeux 

De sa chère GabrMe, 

Qui par sa force immortelle 

Avait rangé sous sa loi 

L'âme et le cœur d'un grand roi. 
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Quelle apparence que Henri IV ait parlé de Ga- 
brielle d'Estrées à Marie de Beauvilliers, dans un 
poëme dont il dit : 

Sainte, j'ai faict ce discours 
Pour dépeindre nos amours, 

et qu'il dise en parlant de lui-même : « un grand 
roi? • 

M. Bascle de la Grèze, dans un ouvrage récent (4), 
cite un cantique composé par Henri IV après la ba- 
taille d Ivry, et tiré d'un opuscule très-rare imprimé 
à Lyon en 4594 ; opuscule que je n'ai pu retrouver. 
Ici du moins c'est le roi qui parle. Il reste à examiner 
s'il a trouvé ou emprunté les vers. Ce cantique est 
assez long, ce qui déjà éveille les doutes. Les deux 
premières strophes forment une période, séparée en 
deux parties égales qui se divisent à leur tour en deux 
membres, conformément aux habitudes des orateurs 
latins. 

Puisqu'il te plaist, Seigneur, d'une heureuse poursu ite 
Épandre, libéral, sur moi ton serviteur 
Un monde de bienfaits, et qu'ore en ma faveur 
Tu as mis justement mes ennemis en fuite ; 

Je ne veux me cacher sous un ingrat silence, 
Ni trop fier m'élever en ma faible vertu ; 
Je veux dire que toi ce jour as combattu 
Et rompu des méchants la superbe arrogance. 

Ces métaphores sont bien littéraires et d'une élé- 
gance qu'on n'acquiert que par les longues études. 
La dernière strophe de la pièce en contient une plus 

(1) U Ckàiêaude Pau, Didron, 1854. 
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brillante encore, et plus recherchée. Un poète de 
profession a des ailes qui le portent au delà de la réa- 
lité ; mais un poëte qui Test par hasard voltige à 
quelques pieds au-dessus des faits et dans leur voi- 
sinage ; il ne trouve pw d$ comparaisons tussi loin- 
taines que celle-ci : 

Là, j'ai foulé l'orgueil de l'Espagne trop fière, 
Et au prix de son sang, j'ai gravé^ valeureux, 
En tranchant coutelas sur son sol paoureux 
De fuite et lascheté te lascbe vitupère. 

Ces vers sentent l'école de Ronsard. En lisant le 
dernier mot v op ce rappelle que Dubartas, qui gré- 
cisait et latinisait à outrance, était gentilhomme du 
roi, et qu'il a fait une ode sur la bataille d'ivry. 
A-t-il rendu, tu roi à l'égard de pieu le même service 
qu'un a.utrç lui rendra plus tard à l'égard de Ga- 
brielle? IL est vrai qu'on trouve dans ce cantique 
moins de folles hardiesses et de débauches philolo- 
giques que dans les autres poésies de Dubartas; mais, 
écrivant pour Je roi, il a pu modérer son intempé- 
rance habituelle^ qui l'eût fait tout d'abord recon- 
naître. Quoi qu'il ei* soit > il est douteux, que Heari IV 
ait eu le loisir et la liberté d'esprit nécessaires pour 
composer avec 1$ lecteur qu'apporte le manque d'ha- 
bitude un hymne d'uae pareille étendue. L» jour 
même de sa victoire, il établit son camp à Rosny, et 
fait partir des courriers ifers les principaux de ses 
serviteurs et vers les go^verq^urs des villes et des 
provinces, P^d^nt Les quatre purs suivants, il reçoit 
à soumission la ville de Mantes, puis celle de Ver- 
non, et fait écrire aux grands cerp& d* l'État et aux 
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villes importantes. Ensuite it s'ooeupe de réunir son 
conseil, et envoie de nombreuses lettres aux puis- 
sances étrangères et aux divers parlements. Toutes 
ces affaires le mèqçqt <m ippia d'wril* Ou pourrait 
même supposer, d'aprèa cevt&iaes apparences, la su- 
bite réunion de son conseil, où N convoque les car- 
dinaux de Vendôme et de Lenoncourt/le prolonge- 
ment de son séjour à Mantes, et le retard obstiné 
qu'il met à annoneer sa victoire à sa fidèle alliée 
Elisabeth, tandis qu'if en informe de petits princes 
étrangers et de petits cantons suisses ; on pourrait 
croire que, satisfait de F éclatant succès de ses armes 
à Ivry, il songe un moment à donner des gaffes aux 
catholiques par quelque promesse solennelle, peut-être 
même par une abjuration immédiate que la récente 
victoire eût fait paraître volontaire. Ce sont \h, en 
tous cas, des signes non équivoques de secrètes préoo- 
cupations, qu'il est difficile de pénétrer, mais qu'il 
faut reconnaître, et qui n'ont pas dû Ici permettre 
d'écrire laborieusement qn dithyrovibç, jnême en 
l'honneur du Dieu des armées. Et quand il fut déli- 
vré de ces soucis, sa pieuse reconnaissance avait eu 
le tempo de vieillir ; l'enthousiasme était refroidi, et 
l'espoir de nouvelles faveurs devait faire tort au sou- 
venir des anciennes. 

Que reste-t-il donc à Henri IV de tous les vers 
qu'on lui attribue? ^eut-êftre ces deux strophes $drea- 
sées à la; marquise de Veraevil : 

Le cœur blessé, les yeux en larmes, 
Ce cœur ne songe qu'à vos charmes , 
Vous êtes mon«BM}oeaaojiF% . 
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Jour et naît pour vous je soupire ; 
Si vous m'aimez à votre tour, 
J'aurai tout ce que je désire/ 

Je vous offre sceptre et couronne ; 
Mon sincère amour vous les donne : 
A qui puis-je mieux les donner? 
Roi trop heureux sous votre empire, 
Je croirai doublement régner, 
Si j'obtiens ce que je désire. 

L'absence d'images, le tour vulgaire et prosaïque de 
quelques vers, la construction vicieuse et gauche des 
deux premiers, tout annonce l'inexpérience; l'auteur 
s'est même aidé, comme d'un appui, de la chanson 
à Gabrielle. Mais on sent quelque émotion et quel- 
que chaleur. Un habile versificateur eût mis plus 
d'élégance ; un faiseur médiocre, travaillant pour un 
autre, n'aurait pas rencontré la vérité du sentiment. 
Henri IV a pu faire un effort galant pour cette Hen- 
riette d'Entragues qu'il a si violemment aimée. Il 
n'est pas « percé de mille dards ; » mais il a 

Le cœur blessé, les yeux en larmes; 

il offre simplement sa couronne, sans accompagner 
le cadeau de cette antithèse déclamatoire, où il son- 
geait plus à exalter son courage que son amour : 

Je la tiens deBellone; 
Tenez-la de mon cœur. 

Il regrettait de n'avoir gagné qu'un royaume tandis 
que les yeux de sa maltresse « devaient régner sur 
toute la terre; » ici il dit lourdement, mais sans pré- 
tention : 

A qui puis-je mieux les donner? 
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Ce n'est pas d'un grand poète; mais c'est d'un homme 
qui donne de bon cœur. 

Qu'il ait aimé la poésie, rien d'étonnant dans un 
siècle qui se passionnait pour les vers au point d'en 
lire de mauvais, et où les rois François I er , Henri II, 
Charles IX en faisaient tant bien que mal. Mais il l'a 
peu cultivée, il guerroyait et administrait au lieu de 
pâlir sur des rimes rebelles; il gagnait et conservait 
sa couronne royale sans se soucier de la couronne de 
lierre du poëte : cela valait peut-être mieux pour la 
France et pour la poésie. D'ailleurs il a d'autres qua- 
lités, et, privé de celle-là, il ne perd qu'une bagatelle : 
Charles IX y perdrait davantage. 

À côté du poète se présente l'orateur. Les histo- 
riens nous donnent deux discours militaires pro- 
noncés en face de l'ennemi, à Coutras et à Ivry ; 
l'éloquence y est vive et entraînante, familière et un 
peu fanfaronne , et pleine d'une gaieté belliqueuse. 
D'Àubigné cite la réponse qu'il lit à ses partisans 
catholiques, quand, au jour même de son avènement, 
ils le pressaient impérieusement de changer de reli- 
gion : Méprendre à la gorge, etc. Sa parole est fière 
et ardente, énergique et mâle, hardie et noble. Mais 
on ne peut rien dire de plus ; les habitudes connues 
des historiens du temps, et leur souci d'imiter servi- 
lement les anciens, les invraisemblances du discours 
rapporté par Legrain font craindre des changements 
arbitraires ; quelques apparences d'art oratoire et de 
science des effets semblent nous avertir que les négli- 
gences de l'improvisation, tournées et retournées 

dans des mains intermédiaires, ont disparu dans des 

•i 
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phrases arrondies et sans aspérité, comme ces cail- 
loux que les (lots polissent en les roulant. Le juge- 
ment doit rester vague et peu précis, pour ne pas être 
faux; et s'engager dans l'analyse serait entrer danè 
des roulés incertaines et frdmpeuses. Mais on trouvé 
dans le fonds Dupuy le brouillon dû discours aùt 
notables, de la main même du roi. En lisant ses pro- 
pres paroles nous l'entendons parler, commesinouâ 
étions au 4 novembre 4896, assis dans la grand*- 
salle du parlement de Rouen Que dis— je? nous sur- 
prenons ce que les notables n'ont pu voir, le travail de 
la composition, la formation des idées. Ils se sëraierif 
peut-être méfié des flatteries royales, s'ils avaient sd 
que le roi n'avait ajouté qu'après réflexion le mot 
Messieurs, terme de respect, au commencement, et 
Mes ckers sujets , terme d'affection , au milieu. Ilfl 
auraient peut-être moins fcfu à ses protestations dé 
dévouement, s'ils avaient su <|ue l'amour qu'il porto 
à ses sujets ne devient une violente amour, et l'ertvle 
qu'il a d'être libérateur de la France une extrême eh- 
toie, que par correction. Enfin nous admirerons plue 
qu'eux 1 habileté de ce discours, parée que noué 
savons mieux à quoi il tendait. La Ligue était abattue; 
mais on bâtit malaisément sur des ruines. Les meil* 
leurés réformes n'amènent que des succès tardifs et 
incertains. Les espérances d'utie nation, aux pre- 
miers jours d'un nouveau gouvernement, sont vives 
et impatientes; si les effets ne répondent pas à Pat- 
tente publique, Henri IV n'en veut pas être compta- 
ble devant la France. Il faut que les notables pro- 
posent les mesures; de la sorte, la popularité du foi 
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ne court aucun péril. Si les mesures sont oppressives, 
le roi n'est que l'exécuteur; si elles sont tout à fait 
mauvaises, un jour viendra où les inconvénients 
apparaîtront; et le roi pourra dire après d'utiles 
expériences : « Voyez Isl besogne que font vos assem- 
blées; laissez-moi vous gouverner h ma guise. Pour 
peu que mon administration soit tolérable, elle sera 
meilleureque celle que vos notables ont voulu fonder.» 
Cependant il ne veut pas s'abstenir, s'effacer, et leur 
laisser une liberté qui pourrait compromettre ses 
intérêts ou contredire ses idées. Le mieux serait que, 
dans l'adoption des mesures, le roi fût l'auteur véri- 
table, et les notables les auteurs présumés. 

Il commence par cette ironie agréable et cette affec- 
tation de bonhomie qui lui sont habituelles : « Si je 
voulais acquérir le titre d'orateur, j'aurais appris 
quelque longue et belle harangue, et la vous pronon- 
cerais avec assez de gravité. » Il rappelle les mal- 
heurs de la France : si elle est encore debout, c'est 
grâce au dévouement de ses serviteurs ; et il cité 
d'abord les hommes de robe, avant la noblesse et les 
princes du sang même. Enfin : a Je ne vous ai point 
appelés comme faisaient mes prédécesseurs, pour 
vous faire approuver leurs volontés; je vous ai assem- 
blés pour recevoir vos conseils, pour les croire, pour 
les suivre. » 

Que devaient faire ces notables, sinon lutter d'abné- 
gation avec un monarque si confiant, et exercer 
selon ses vœux la puissance qu'il leur offrait? Ils 
se croient libres ; mais que Sully leur apporte des 
observations au nom du roi , ils les accueilleront, 
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amenderont, obéiront, en paraissant les maîtres. Les 
décrets seront votés en toute indépendance ; mais, 
comme il est plus aisé de résister à un roi qui com- 
mande qu'à un roi qui demande, ils auront cédé de 
bonne grâce à la pression de cette flatterie qui les cha-* 
touille, et de cette soumission qui les enorgueillit. Ce 
serait ingratitude que de contrarier cette barbe grise , 
ce victorieux, qui n'a reconquis ses États que pour 
les mettre , avec sa personne , en tutelle dans leurs 
mains. 

Les fonds Dupuy, Bétbune et Fontette, et les 
Archives du royaume nous ont conservé quelques 
autres discours, dont le texte mérite toute confiance, 
sinon pour chaque mot en particulier, du moins 
pour les idées, le tour, le mouvement et les images. 
M. Berger de Xivrey a eu soin de les insérer dans 
le recueil des Lettres missives de Henri IV. L'allocu- 
tion au parlement de Paris, du 24 mai 4597, nous ar- 
rive écrite par le secrétairedu cabinet en imitation de 
l'écriture royale (Dupuy, 407, fol . 25. — Lettres miss. , 
IV, 764). La copie qui nous représente la harangue 
du 4 9 avril4 597, à ce même parlement, a un titre de là 
main du roi (Dupuy, 407, fol. 22. — Lettres missives, 
IV, 745). Les autres offrent de grandes garanties 
d'authenticité et de fidélité, parce qu'elles sont con- 
temporaines, écrites par des secrétaires du roi, ou 
déposées dons des recueils qui font foi, comme les 
Mémoriaux de la Chambre des comptes. 

Ces discours sont au nombre de douze. Huit sont 
adressés aux parlements de Paris, de Bordeaux ou de 
Toulouse, ou a leurs présidents ; un autre à laGham- 
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bre des comptes; au Corps de ville ; deux aux députés 
du clergé. 

Six ont trait à l'administration financière ; un à une 
affaire de justice; deux aux choses ecclésiastiques, 
et les trois aulnes à l'enregistrement de l'édit de 
Nantes. 

Les rhétoriques placent au premier rang, parmi 
les mœurs que l'orateur doit montrer, la simplicité 
et la modestie. Henri IV affecte la simplicité; mais il 
s'en faut qu'il soit modeste; il se vante de tout, et sa 
simplicité même lui fournit des prétextes à se décerner 
des éloges : « Mes prédécesseurs vous ont donné des 
paroles avec beaucoup d'apparat ; et moi , avec ja- 
quette grise, je vous donnerai les effets. Je n'ai 
qu'une jaquette grise ; je suis gris par le dehors, mais 
tout doré au dedans » (Lettres miss., V, 55). Et 
quand les députés de Bordeaux le surprennent jouant 
avec ses enfants : « Ne trouvez point étrange de me 
voir ici folâtrer avec ces petits enfants. Je sais faire 
les enfants et défaire les hommes. Je viens de faire le 
fol avec mes enfants; je m'en vais maintenant faire 
le sage avec vous, et vous donner audience » (Lettres 
me**., V, 480). H fait sonner ses vertus, son courage, 
son dévouement à la France : « J'espère dans ce 
temps-là voir les ennemis... Si je fais mal, je ne vous 
en apporterai point de nouvelles; car j'y demeurerai » 
(Lettres miss., IV, 446). — « Si on me donne une 
armée, j'apporterai gaiement ma vie pour vous sau- 
ver et relever l'État ; sinon, il faudra que je recherche 
des occasions, en me perdant, de donner ma vie avec 
honneur, aimant mieux faillir à l'État que si l'État me 
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taillait. J'ai assez de courqge et pour l'un et pour 
l'autre » (Lett. miss. , IV, 744). — «Faudra-t-il laisser 
dissiper l'Etat et l'assujettir aux étrangers ? Je m'assure 
que nul de nous n'a le cœur si lâche que de 1 endu- 
rer. Pour mon regard je souffr pais plutôt mille 
morts, et espère vous laisser des enfants pour rois 
qui n'auront point moindre courage » (Lettres miss., 
VI, 2Ô5). 

Mais il veut inspirer la modestie aux autres. 
Qu'ils ne se figurent pas qu'ils l'égalent en in- 
telligence : « Cet édit a été vu en mon conseil et 
par moi qui avons assez de jugement pour con- 
naître ce qui est pour le bien de cet État » (Lettres 
miss., IV, 445). Il ne souffre même pas qu'ils sa 
croient plus éloquents que lui : « Je pensais 
que ne fussiez venus que pour prendre congé 
de moi, comme vous m'avez dit. C'est pourquoi 
je ne suis, préparé à vous, répondre ; ce que 
j'eusse fait en aussi bons termes que ceux que vous 
m'avez dits » (Ibid., 444). Il leur rappelle ce qu'ils 
lui doivent : « Je vous ai remis en vos maisons; vous 
n'étiez que dans de sales et petites chambres , je vous 
ai remis dans mon palais» (Ibid.). Enfin il se moque 
d'eux : « Si vous me faisiez offre de deux ou trois 
mille écus chacun, ou me donniez avis de prendre 
vos gages ou ceux des trésoriers de France, ce serait 
un moyen pour ne point faire des édils; mais vous 
voulez être bien payés, et pensez avoir beaucoup fait 
quand vous m'avez fait des remontrances pleines de 
beaux discours et de belles paroles ; et puis vous allez 
chauffer et faire tout à votre commodité »(lbid. } 445)* 
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Mais tout en malmenant ses adversaires, il veut se 
les concilier. C'est un bon maître^ c'est-à-dire que 
si on lui laisse la puissance, il aura de la bonté. Il 
leur dit d'abonj qu'ils ont raison, avant de leur 
prouver qu'ils ont tort. Il leur fait des protestations 
d'affection , pour qu'ils l'aiment, c'est-à-dire lui 
obéissent : « Que tous en général et chacun en -parti- 
culier me fassent connaître combien il m'aime et 
désire faire service agréable » (Lett. miss. } VI, 206). 

Quant aux arguments, c'est d'ordinaire le chance- 
lier qui est chargé de cette partie. Heuri IV n'entre 
pas dans les détails du raisonnement ; il affirme plu- 
tôt qu'il ne discute : « Vous m'avez par vos longueurs 
tenu ici trois mois; vous verrez le tort qui a été fait à 
mes affaires ; quatre mois vous le feront voir» (Ibid., 
IV, 444). Quand il s'engage pour l'avenir, il ne 
donne que des assurances verbales ; il se contente de 
déclarer qu'il est sincère; mais il se répète, il insiste 
comme s'il craignait qu'on en doutât : « Ce que j'ai 
à la bouche, je l'ai au cœur... Mes paroles ne sont * 
point de deux couleurs; ce que j'ai à la bouche je 
l'ai au cœur » (Ibid.). « Je promets que je ne baille- 
rai plus telles abolitions; ils s'en peuvent assurer 
puisque je le promets ; car je tiens tout ce que je 
promets » (Ibid., VI, 28). Il ne touche guère qu'aux 
preuves de l'ordre moral : l'intérêt de la France, ses 
propres qualités, les services qu'il a rendus, l'amour 
qu'il a pour ses sujets, la reconnaissance qu ils lui 
doivent : « Le naturel des Français est de n'aimer 
point ce qu'ils voient : ne me voyant plus, vous m'ai- 
merez; et quand vous m'aurez perdu, vous me regret- 
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terez » (Lett. miss., IV, 444). Il passe à côté des argu- 
ments de l'adversaire, soit qu'il les effleure de la pointe 
d'une épigramme, soit qu'il leur échappe par quel- 
que réponse vague ; ou bien il leur oppose une sorte 
de refrain qui fatigue l'oreille des auditeurs pour se 
fixer dans leur esprit : « Il me faut de l'argent... Mes 
Suisses m'ont promis de venir jusques à la rivière de 
Marne ; mais ils ne passeront point sans argent... Il 
ne me faut rien que de l'argent... Tout ira bien si 
j'ai de l'argent» (Ibid., IV, 445 et 446). Cependant 
les habiletés de discussion ne sont pas rares : un mot 
qu'on lui a dit lui sert de point de départ, et il en fait 
le nœud même de son discours : « Vous m'avez dit 
que je me hasarde trop ; je ne le fais volontiers ; mais 
j'y suis contraint, parce que si je n'y vais, les autres 
n'y iront point. Ce sont tous volontaires que je ne 
puis pas forcer. Si j'avais de quoi payer les gens de 
guerre, j'aurais des personnes assurées que j'enver- 
rais aux hasards, et je n'irais point; mais je n'ai 
personne. Force troupes me viennent trouver; mats 
quand je les ai tenues quinze jours, je ne sais qu'elles 
deviennent» (Ibld.). 

Au besoin même, personne n'a le raisonnement 
plus serré et plus juste. Il demande le rachat et 
l'amortissement des rentes : « Car arrivant un chan- 
gement de règne ou quelque mouvement de guerre 
en ce royaume, comment estimerez-vous qu'il soit 
possible de subvenir à telles dépenses extraordi- 
naires, puisque tout le revenu d'icelui, quelque ex- 
cessives qu'en soient les impositions, peut à grande 
peine porter les charges et dépenses du courant? 
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Lorsque les rois mes prédécesseurs sont tombés en 
pareilles adversités, ils ont eu retours aux aliénations 
de leurs domaines, constitutions de rentes, créations 
d'offices, augmentations de tailles, gabelles et impo- 
sitions ; mais maintenant toules ces choses sont par- 
venues à tel excès, qu'il ne s'en peut tirer ni espérer 
aucune assistance..... Ne sachant où prendre des 
moyens, tenez pour certain que l'on s'adressera au 
fonds des rentes, comme le plus facile, et crains 
qu'enfin telles affaires continuant et tirant à la 
longue, eux (mes enfants) ou moi soyons contraints 
par la nécessité, qui est la loi de toutes les lois, de 
faire banqueroute à cette nature de dettes : chose que 
je veux éviter de toute ma puissance... Je me suis 
résolu, pour prévenir tels inconvénients, d'entrer au 
rachat et amortissement des rentes... Je ne me dé- 
partirai jamais d'une telle résolution, quelques diffi- 
cultés et empêchements que vous y puissiez apposer, 
d'autant que je la tiens non-seulement juste et utile, 
mais tellement nécessaire, que la conservation de cet 
État y est conjointe et attachée • (Lett. miss., VI, 205 
et 206). La netteté des idées, les sages principes d'une 
administration qui songe à l'avenir, la fermeté de la 
décision développent des considérations qui sont 
bonnes pour tous les temps, peut-être même pour le 
nôtre. 

Quand le raisonnement comporte le pathétique, 
c'est la vraie éloquence : « Vous avez, par votre 
piété , secouru Tannée passée infinis pauvres souf- 
freteux qui étaient dans votre ville ; je vous viens 
demander l'aumône pour ceux que j'ai laissés sur la 
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frontière. Vous avez secouru des personnes qui étaient 
dqps les rues, sur les tabliers ou accagnardés près 
du feu ; je vous demande l'aumône pour des gens 
qui ont servi, qui servent nuit et jour, et emploient 
leur vie pour vous tenir en repos... J'ai encouragé 
ceux du plat pays; j'ai fait fortifier leurs clochers, et 
faut que vous die, messieurs, que les oyant crier à 
moi* arrivée : Vive le roi 1 ce m'était autant de coups 
de poignard dans le sein, voyant que je serais con-î 
traint de les abandonner au premier jour » (Lett. 
miss., IV, 745 et 747). 

Aussi voyez-le revenir dans ce parlement qui n'a 
pps accédé à ses demandes : a Je suis donc été poussé 
de venir ici par vos longueurs, vos opiniâtretés* et vos 
désobéissances, et encore pour le salut de l'État, du- 
quel je vous ai fait voir le péril émineqt, qui toute- 
fois ne vous a ému, etc. » (Ibid., 764). 

Comparons cette dernière harangue avec la ré- 
ponse à ce même parlement, qui refuse d'enregistrer 
les lettres d'abolition de M. de Sainl-Géran. Henri IV 
sent qu'il a tort, au moins en principe. Le ton est 
très modéré, et les explications sont d'égal à égal. 
« J'ai reçu en bonne part tout ce que vous m'avez 
dit, et de tous les points que vous ave? touchés, je ne 
contredirai à un seul, parce que je reconnais que tout 

cela est véritable Vous direz à ma cour que j'ai 

trouvé fort bon qu'elle se soit montrée roide lors de 
la présentation des lettres d'abolition, et que je trouve 
bon qu'elle ait pris la voie des remontrances... Je 
vous ai dit que. je ne contredirai rien de ce que vous 
m'avez dit; j'en excepte une chose: c'est que vous 
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craignez la conséquence. Vous direz à ma cour que 
je lui ôte cette crainte. Je n'eusse accordé celle-ci sans 
quelques particulières considérations, et que Ton 
sortait encore des troubles; mais je veux qu'elle soit 
vérifiée purement et simplement, et leur direz quç 
j'aurai toujours soin de conserver l'autorité de la 
justice » (JLett. miss., VI, 27 et 28). A la dernière 
phrase, l'ordre est tempéré par une promesse, et 
quoique placé avec intention vers la lin, il est suivi 
d'une, parole rassurante. 

Mais il est rare que Henri IV se croie dans son 
tort; et d'ordinaire, quand on lui apporte des re- 
montrances, on remporte les siennes. Les députés du 
clergé viennent se plaindre des abus qui déshonorent 
l'Église de France. Le roi leur promet d'y remédier : 
o Cela se fera petit à petit ; Paris ne fut pas fait en 
un jour. Faites, par vos bons exemples, que le peuple 
suit autant excité à bien faire comme il en a été pré- 
cédemment éloigné. Vous m'avez exhorté <\e mon 
devoir, je vous exhorte du vôtre. Faisons bien, vous 
et moi ; allez par un chemin et moi par l'autre , et 
si nous nous rencontrons , ce sera bientôt fait. » 
[Ibid., V, 53.) 

En 4605, une assemblée générale du clergé se 
réunit à Paris ; elle envoie des députés au roi pour 
demander l'acceptation du concile de Trente. Henri IV 
fait une réponse évasive ; le Gascon devient Normand 
en restant goguenard : « Vous m'avez parlé du con- 
cile ; j'en ai désiré et désire la publication ; mais, 
comme vous avez dit, les considérations du monde 
combattent souvent celles du ciel. > Et aussitôt : 
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« Commencez à vous guérir vous-mêmes, et exciter 
les autres par vos bons exemples à bien faire. » Puis 
il se plaint de leur grand nombre et de la longueur 
de leur session. On est charmé de cette malicieuse 
bonhomiequi raille, commande et gourmandedans un 
langage paternel et débonnaire: « Je vous veux main- 
tenant dire un mot en père... L'on assemble ainsi un 
grand nombre de personnes quand on a envie de ne 
rien faire qui vaille... Regardez d'abréger, ou autre- 
ment je vous retrancherai. Il y a qui sont à faire 
bonne chère en cette ville aux dépens des pauvres 
curés, et qui font ménage pour trouver plus grande 
épargne à leur retour... Vous mettez, par vos lon- 
gueurs, les pauvres curésà la faim et au désespoir. Je 
me veux joindre avec eux et avec les plus gens de bien 
de votre compagnie (il en est bon nombre, et tous en 
voudront être, puisqu'il est question de gens de bien), 
pour faire donner ordre à la longueur du temps qu'il y a 
que vous êtes ici : je serai le chassavant. » Est-il fa- 
çon plus spirituelle d'inviter quelqu'un à s'en aller? 
Les affaires du clergé nous mènent naturellement 
à celles des réformés, et aux trois discours prononcés 
par le roi à trois parlements, pour obtenir l'enre- 
gistrement de Tédit de Nantes. Le discours au parle- 
ment de Paris est fort remarquable. Cet édit est la 
signature de la paix entre les Français qui s'entre- 
tuent depuis cinquante ans ; fermant l'ère des guerres 
religieuses, ouvrant celle de la liberté de conscience, 
et des croyances tranquilles et respectées. On sent 
que Henri IV y voit le couronnement de son œuvre, 
et le plus grand bienfait dont il puisse doter la 
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France : « Ce que j'en ai fait est pour le bien de la 
paix ; je lai faite au dehors ; je la veux faire au de- 
dans de mon royaume. » Aussi ne recule-t-il devant 
aucun obstacle, prêt à braver la résurrection des 
vieilles baines, à punir, à combattre, a refaire le roi 
de Navarre contre une Ligue renaissante : « Je coupe-* 
rai la racine à toutes factions et à toutes les prédica- 
tions séditieuses, faisant accourcir tous ceux qui les 
suscitent. J'ai sauté sur des murailles de ville; je 
sauterai bien sur des barricades. » 

Quand Messieurs du parlement sont iulroduit», il 
n'aborde pas aussitôt le sujet de cette grave audience; 
mais avec une heureuse adresse, il leur raconte une 
anecdote : « Je vous veux dire une histoire que je 
viens de ramentevoir au maréchal de La Châtre. In- 
continent après la Saint-Barthélémy , quatre qui 
jouions aux dés sur une table, y vîmes paraître des 
gouttes de sang, et voyant qu'après les avoir essuyées 
par deux fois, elles revenaient pour la troisième, je 
dis que je jie jouais plus ; que c'était un mauvais 
augure contre ceux qui l'avaient répandu. M. de 
Guise était de la troupe. » Et c'est après avoir, 
comme par hasard, évoqué les sanglantes images et 
les affreux souvenirs, qu'il commence un discours 
plein de véhémence et d'adresse, d'éclat et de fami- 
liarité, où toutes les armes servent à la fois, la har- 
diesse, la fierté, la bonté, le sarcasme, la gaieté même, 
rintimidaliou et la prière. 

Il invoque en faveur de ledit l'approbation de 
son conseil, et des ducs et pairs, qui pourtant sont 
dévoués à l'Eglise romaine. 11 soutient et prouve 
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qu'il est bon catholique, d'une façon qui paraîtrait 
presque bouffonne, si Ton ne sentait sous les ar- 
guments burlesques ce dépit d'un homme qui a 
raison et qui trouve une résistance sans raison : 
« Ne m'alléguez point la religion catholique; je 
l'aime plus que vous; je suis plus catholique que 
tous; je suis fils atné de l'Église; nul de vous 
ne Test, ni le peut être. Vous vous abusez si vous 
pensez être bien avec le pape; j'y suis mieux que 
vous. Quand je l'entreprendrai, je vous ferai tous dé^- 
clarer hérétiques, pour ne me vouloir pas obéir. » 
Cet édit est * l'édit du feu roi » (celui de 4576). Et 
quels en sont les adversaires? « Ne parlons point tant 
de la religion catholique, ni tous les grands criards 
catholiques et ecclésiastiques ! Que je leur donne, à 
l'un deux mille livres de bénéfice, à l'autre une rente, 
ils ne diront plus mot. » Quegagne-t-on à repousser 
Tédit? Les réformés voyant ce mauvais vouloir de* 
mandent de nouvelles garanties : « Je ne veux pas qtrë 
soyez cause d'autres nouveautés par un refus. » Et 
ledit n'en passera pas moins ; car, au besoin, il le fera 
enregistrer en Ht de justice : « Quand vous ne vou- 
drez passer Tédit, vous me ferez aller au parlement. » 
Ces arguments sont jetés au milieu d'autres, tirés de 
la personne du roi qui parle, ou des magistrats qui 
écoutent : « Vous me voyez en mon cabinet, où je 
viens parler à vous, non point en habit royal... mais 
vêtu comme un père de famille, en pourpoint, pour 
parler familièrement à ses enfants... Vous me devez 
obéir quand il ri'y aurait considération que de ma qua- 
lité et obligation que m'ont mes sujets... J'ai rétabli 
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l'État... je n'ai exemple h invoquer que de moi- 
même... L'on s'est plaint à Paris que je voulais faiW 
des levées de Suisses et autres amas de troupes. Si je 
le faisais, il en faudrait bien juger; et serait pour un 
bon effet, pour la raison de mes déportements passés. : ; 
3e suis roi maintenant et parle en roi; je veux ètfe 
obéi. .«Il n'y en a pas un d'entre vous qui ne me 
trouve bon quand il a affaire k moi, et n'y en a pais 
un qui n'en ait affaire une fois Tan : et toutefois à 
moi qui vous suis si bon vous m'êtes si mauvais 1 » 
Aussi il leur rappelle sans cesse ses bienfaits, il lM 
intimide, il se moque d'eux : « J'ai remis les uns eft 
leurs maisons, dont ils étaient bannis, les autres en la 
foi qu'ils n'avaient plus... Les gens de mon parlement 
ne seraient en leurs sièges sans moi... J'ai plus d'in- 
telligences que vous; vous aurez beau faire, je saurai 
ce que chacun de vous dira. Je sais tout ce qu'il y ai 
en vos maisons, je sais tout ce que vous faites, tdul 
ce que vous dites : j'ai un petit démon qui me le ré- 
vèle. Ceux qui ne désirent que mon édit passe mé 
veulent la guerre; je la déclarerai demain à ceux de 
la religion, mais je ne la leur ferai pas; vous ires 
tous, avec vos robes, et ressemblerez la procession 
des capucins, qui portaient le mousquet sur leurs 
habits. 11 vous ferait beau voir. » Il leur rappelle \eût 
obstination, lors de la reprise d'Amiens, à refuser 
des édite « que vous n'eussiez passés, si je ne fusse 
ailé au parlement. » Après les reproches, la menace; 
piiis la raison parle seule, et à la lin la prière se joint 
à elle : « A la vérité les gens de justice sont mon bras 
droit; mais si la gangrène se met au bras droit, ii» 
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faut que le gauche le coupe. Quand mes régiments ne 
me servent pas, je les casse... La dernière parole que 
vous aurez de moi est que vous suiviez l'exemple de 
M. du Maine (Mayenne). L'on Ta Voulu incker à faire 
des menées contre ma volonté ; il a répondu qu'il 
m'était trop obligé et tous mes sujets aussi... Le chef 
de la Ligue a parlé ainsi comme parleront tous ceux 
que j'ai remis en foi. Ceux d'Étals, que j'ai remis en 
leurs maisons, que doivent-ils faire au prix? Donnez 
à mes prières ce que n'auriez voulu- donner à mes 
menaces ; *ou$ n'en aurez point de moi. » Il veut 
dire sans doute qu'ils n'en auront plus. 

L'édit fut enregistré quinze jours après. Les parle- 
ments de province firent quelques difficultés; mais ils 
ne pouvaient guère interposer que des délais et non 
des barrières. Aussi le roi les reçoit-il vertement. Les 
députés du parlement de Bordeaux viennent le trou- 
ver. M. de Chessac, second président, lui fait une ha« 
rangue de cinq quarts d'heure : « M. de Chessac, 
non-seulement vous ne m'avez point ennuyé par trop 
grande longueur, ains plutôt je vous ai trouvé court, 
tant j'ai pris de plaisir à votre bien dire ; car il faut 
que je confesse en votre présence que je n'ai jamais 
ouï mieux dite ; mais je voudrais que le corps répon- 
dit au vêtement. » Et la hauteur succède à l'ironie : 
€ iNous avons obtenu la paix tant désirée, Dieu merci, 
laquelle nous coûte trop cher pour la commettre en 
troubles. Je la veux continuer et châtier exemplaire- 
ment ceux qui voudraient apporter l'altération. Je 
suis votre roi légitime, votre chef; mon royaume en 
est le corps; vous avez cet honneur d'en être mem«< 



bres, d'obéir, et d'y apporter la chair, le sang, les os 
et tout ce qui en dépend. » M. de Cliessac avait rap- 
pelé que le parlement de Bordeaux était le seul qui 
ne se fût pas rangé du côté de la Ligue : « Certes ce 
vous a été beaucoup d'heur; mais, après Dieu, il en 
faut rendre louange, non-seulement à vous autres, 
qui n'avez eu faute de mauvaise volonté pour remuer 
comme les autres, mais à feu M. le maréchal de Ma- 
tignon, qui vous tenait la bride courte, qui vous en a 
empêchés... J'ai fait un édit, je veux qu'il soit gardé; 
et, quoi que ce soit, je veux être obéi ; bien vous en 
prendra si le faites» (Lett. miss. V, 480). 

Les députés de Toulouse qui arrivent les derniers 
sont les plus maltraités, Le roi s'emporte jusqu'aux 
invectives contre la Ligue et jusqu'à l'éloge des pro- 
teslants : « C'est chose étrange que ne pouvez chasser 
vos mauvaises volontés. J'aperçois bien que vous avez 
encore de l'espagnol dedans le ventre. Et qui donc 
voudroit croire que ceux qui ont exposé vie, bien, et 
état et honneur pour la défense et conservation de ce 
royaume, seront indignes des charges honorables et 
publiques, comme ligueurs perfide et dignes qu'on 
leur courût sus et qu'on les bannisse du royaume? 
Mais ceux qui ont employé le vert et le sec pour 
perdre cet État seroient vus comme bons François, 
dignes et capables de charges 1 Je ne suis aveugle; 
j'y vois clair ; je veux que ceux de la religion vivent 
en paix en mon royaume et soient capables d'entrer 
aux charges; non pas pour ce qu'ils sont de la reli- 
gion, mais d'autant qu'ils ont été fidèles serviteurs à 
moi et à la couronne de France. Je veux être obéi, 

s 
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que mon édit soit publié et exécuté par tout mon 
royaume, llest temps que nous tous soûli de guerre 
devenions sage» à nos dépens. * {Lett* mit s. 4 84,) 

• La lecture de cet, harangues nous permet d'établi» 
l'authenticité du discours au portement sur le fêta* 
blissement des jésuites, donné par Pierre Mathieu^ et 
reproduit dans les Lettres missives (VI, 482). Il e*t 
odrieux d'entendre l'apologie des jésuites dans la 
bouche de Henri IV; et l'on regretterait que Pbisto- 
rien eit embelli et changé. Mais te texte de P. Ma-* 
tbieu garde toutes les habitudes oratoires de Henri IV; 
Nous avons vu qu'il débutait d'ordinaire par Un ru* 
mercietnent, etiju'il aime k vanter sbn intelligente ; 
voici Vcxorde : « Je vous sais bon gré du soin que 
vous avez de ma personne et de mon État. J'ai toutes 
vos conceptions en la mienne ; mafe vous n'avez pas 
ta mienne aux vôtres, w Et voici tes derniers mots* 

• Laissez-moi conduira cette affaire; j'en ai marné 
d'autres bien plus difficiles^ et ne pensez plus qu'à 
foiré ce que je vous dis* » Il arme à lancer des 
trait» contre ceux qui lai font des remontrances? en 
voit* im :• « Ms attirent à en les beaux esprits eteboÎH 
fctsaeut les meilleurs; et c'est de quoi je les estime. 
Je désirerais que l'en choisît ka meilleurs solde ts r e* 
q*e mil n'entrât en vos compagnies qui n'en fètbieq 
digne. * H plaisante souvent stir l'argument de l'ad- 
versaire, elle réfuie par une saillie; en voici de non* 
veaux exemples : « Pour les ecclésiastiques qui se 
formalisent d'eux, c'est de tout temp6 que l'ignorance 
en a voulu à la science... Ils entrent comme ils peu- 
verni; aussi font bien les autres, et suis moi même 
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entré comme j'ai pu... L'on dit que le roi (TEspegne 
fe'en sert; je dis aussi que je veux m f eu servir, et que 
le France ne doit être de pire condition que l'Espar 
gne, puisque tout le monde tes juge Utiles... Si Ton 
Craint qu'ils communiquent mes secrets à mes enne- 
mis^ je ne leur communiquerai que ce que je vou-> 
drai. » 

A côté de ces arguments ingénieux et plaisants se 
trouvent des raisonnements plus sérieux, et présenté* 
aVèc cette éclatante netteté, cette concision animée 
qui est le propre de sa parole : « L'Université a occa- 
sion de les regretter, puisque par leur absence elle a 
été tomme déserte; et les écoliers, nonobstant tous 
vos arrêts* les ont été chercher dedans et dehors mon 
royaume... Je n'ai tfouté un seul dans si grand nom- 
bre de eeux qui ont changé leur religion, qui ait 
soutenu leur avoir ouï dire ou enseigner qu'il étoit 
permis de tuer les tyrans ni d'attenter sur les rois. 
Barrière ne fut pas confessé par un jésuite en son en- 
treprise > et un jésuite lui dit qu'il serait damné s'il 
oaoit l'entreprendre. Quand Chfttel les auroit accusés, 
comme il n'a fait, et qu'un jésuite même eût fait ce 
coup. 4* faudroit-il que tous les jésuites en pâtissent, et 
que tous les apôtres fussent chassés pour un Judas ?. . . 
U ne leur faut plue reprocher la Ligue ; c'était l'injure 
du temps; ils croyaient de bien faire, et ont été 
trompés comme plusieurs autres... Ils sont nés en 
mon royaume et sous mon obéissance ; je ne veux en- 
trer en ombrage de mes naturels sujets. » 

Dans tous ces discours, la composition est nulle; 
Henri IV réussit contre toutes les règles de l'art. Le 
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désordre même est sa défense, et Ton serait, ce 
semble, embarrassé pour répondre : il offre peu de 
prise. Quand un discours se développe régulière- 
ment, on suit la marche progressive des raisonne- 
ments ; il est, facile de saisir du même regard et 
l'ensemble et les points vulnérables ; les arguments 
reposent et s'appuient les uns sur les autres; si vous 
détruisez l'un, vous ébranlez les autres. Mais ici, ré- 
futez l'un ; tous les autres restent vaillants et intacts. 
Et comment reprendre une à une des raisons si dis- 
persées? Vous n'êtes jamais sûr de n'en pas oublier, 
et de n'être pas découvert par quelque endroit 
Ajoutez ces raisons qui, si j'ose dire, échappent en 
riant à vos étreintes, ces plaisanteries, que vous ne 
pouvez prendre au sérieux sans ridicule, et auxquelles 
vous ne pouvez répondre sans les prendre au sérieux. 
Répondrez- vous par d'autres plaisanteries., par une 
ironie plus piquante? Mais vous parlez à un roi; il 
peut se moquer de vous, vous ne pouvez vous mo- 
quer de lui : Henri IV use de tous ses avantages, et 
il abuse de celui-là. De plus, vous risquerez toujours 
d'ennuyer après un de ces discours vifs et alertes qui 
s'arment contre vous du plaisir des auditeurs. 

Les orateurs prennent séparément les sentiments 
divers, les émeuvent successivement, et traitent chacun 
avec ampleur : Henri IV les éveille ou plutôt les at- 
taque, les quitte, les reprend, les mêle et les tempère 
les uns par les autres; la prière corrige la menace, 
une parole affectueuse corrige la raillerie. Où l'on 
mettrait un adoucissement de terme qui rendrait 
l'expression moins vive pour qu'elle fût moins blés- 
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santé, il place comme remède un sentiment contraire; 
l'auditeur est à la fois surpris et charmé, réprimandé 
et attiré, moqué et séduit. 

Les Athéniens, ingénieux et subtils, voulaient qu'on 
les promenât dans les détours les plus cachés du rai- 
sonnement et de la passion ; les Romains, plus graves, 
d'un jugement plus lent et plus sur, ne se livraient 
que peu à peu à la persuasion, et par degrés : dans 
un auditoire français, les idées, les sentiments s'éveil- 
lent vite, et n'ont pas besoin de cette longue et per- 
sévérante excitation; une éloquence méthodique et 
redondante risquerait de les assoupir ou de les fati- 
guer ; le danger, c'est que, naissant aisément, ils ne 
disparaissent plus aisément encore : il est donc ha* 
bile de ne laisser de repos à aucun, de les émouvoir 
tous ensemble, et pêle-mêle. 

Ce n'est pas là sans doute la haute et grande élo- 
quence; mais elle a quelque chose d'original et de si 
personnel, qu'elle ne peut être un modèle, ni faire 
école. On demande à l'écrivain, pour première con- 
dition, de ne pas se travestir, mais de rester lui- 
même; il faudrait aussi le demander à l'orateur: c'est 
là le grand mérite de la parole de Henri IV, Au 
XVI e siècle, presque tous les faiseurs de discours sont 
des imitateurs ; ils jettent toutes leurs pensées dans 
les moules de Cicéron. L'éloquence de Henri IV 
n'emprunte rien à personne : elle n'appartient qu'à 
lui ; elle le montre tout entier et ne montre que lui ; 
elle a reçu et garde l'empreinte de son caractère : 
présence d'esprit dans la vivacité, justesse dans la 
soudaineté, mesure dans la hardiesse, bonne humeur 
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Jine et bon sens railleur; à phrases courtes^ sans 
transitions qui perdent le temps, sans rien d'inutile 
ou de purement oratoire; adroite et ferme, gaie et 
çle\ée, ironique et chaleyreuse, pu se mêlent à de 
nombreuses saillies de l'esprit quelques acçeuts du 
cœur. 



CHAPITRE PREMIER. 

DES LEtïRES DE HENRI IV. 

Depuis le jour où M, Vjllemaiq, ministre de l'iji- 
struction publique, chargeait un membre de l'Institut 
de recueillir les lettres de Henri IV, en l'entourant de 
jses propres conseils et des secours les plus précieux, 
six volumes ont paru ; le sixième ce termine avec 
Fan \ 606. 

Ces pièces, lignées par le roi même, ont une cer- 
titude historique qu'aucun autre document ne sau- 
rait surpasser. Elles répandent sur une grande époque 
une clarté toute nouvelle. On ne parlera plus de la 
Ligqe et de la restauration qui Ta suivie, sans tirer 
de ce recueil la vérité sur bien des choses, sans y 
chercher la marche des événements, pas à pas, jour 
par jour, à mesure qu'ils naissent et se déroulent. 
On pourra surtout étudier l'homme, et de tpute cette 
correspondance qui lui sert de monument, faire sor- 
tir Henri IV. 

C'est là aussi qu'il faut chercher l'écrivain. Nous 
n'avons pas encore, il est vrai, les lettres des trois 
dernières années, qui apporteront à un examen litté- 
raire de nouveaux témoignages : mais je n'ai garde 
dç m'en plaindre* Dans un sujet inexploré, on ne sau- 
rait prétendre à prononcer du premier abord des 
jugements définitifs ; et inaugurer une étude un peu 
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prématurée, nécessairement incomplète, c'est mon- 
trer qu'on n'a d'autre ambition que de susciter un 
plus habile, qui l'améliore et t'achève. 

g 1 er . — DO TEXTE. 

Il faut commencer par l'examen des textes, et re- 
jeter tous ceux dont la pureté est suspecte ; des phrases 
altérées à dessein ou involontairement, par artifice 
ou par ignorance, égareraient l'analyse et l'expose- 
raient aux mésaventures. Après deux siècles d'ense- 
velissement ou de publication sans contrôle, cette 
multitude de lettres éparses dans tous les coins et 
dans tous les pays, et conservées sous toutes les formes, 
reparaît-elle de tous côtés avec le texte primitif? 
Parmi les copistes et les éditeurs, personne ne s'est-il 
trompé ou nVt-il voulu tromper? Ne s'est-il ren- 
contré ni déchiffreurs maladroits ni correcteurs peu 
scrupuleux ? 

La plupart des lettres publiées étaient inédites; les 
autres avaient été imprimées ça et là. 

Les manuscrits des lettrés inédites sont-ils fidèle- 
ment transcrits ? Tous ceux qui exécutent cette tâche 
ont-ils eu les deux qualités nécessaires, la conscience 
et la science? On n'en saurait douter pour les ma- 
nuscrits que gardent les grands dépôts publics de 
Paris; même sécurité pour les textes communiqués 
à M. Berger de Xivrey, comme le portefeuille des 
Carmes de Tours, la collection de la reine Marie* 
Amélie, et la plus belle de toutes, celle de M. Feuillet 
de Conches : c'est plus de la moitié du recueil. M. Ber- 
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ger de Xivrey surveille le travail de transcription 
qu'accomplissent d'habiles paléographes. Les plus 
honorables collaborateurs ont quelquefois mis la 
main à cette humble besogne : M. de La Villegille a 
transcrit les originaux de laMazarine; M. Villemain 
lui-même a copié un autographe* Quant aux dépar- 
tements et aux pays étrangers, beaucoup de textes 
sont pris, collation nés et envoyés, par des correspond 
dants de 1 Institut et du ministère de l'instruction 
publique, des fonctionnaires du bureau et des mem- 
bres du comité des Travaux historiques, des secré- 
taires-généraux de préfecture, des bibliothécaires, des 
archivistes, des professeurs et des érudits. Sur quel* 
ques-uns la signature d'un notaire certifie l'exacti- 
tude. Ces textes portent avec eux leurs garanties , 
grâce au nom et aux titres du répondant. Mais tous 
les faiseurs de transcriptions n'étaient pas membres 
de l'Institut ou élèves de l'école des Chartes ; toutes 
les pièces n'ont pas passé sous les yeux de M. Berger 
de Xivrey ou d'un homme compétent; ce sont ri- 
chesses que Ton garde avec un soin jaloux. Une fois 
même il a fallu négocier ; un possesseur d'autogra- 
phes n'a pas voulu se faire connaître; on a dû se 
servir d'un honorable intercesseur. Ces textes-jà sont- 
ils tout à fait sûrs? 

Disons d'abord qu'à notre époque le respect des 
textes est un devoir pour tout le monde. Un change- 
ment volontaire est une violation ; et ce qui n'était 
autrefois qu'une liberté usitée, est aujourd'hui plus 
qu'une supercherie : on ne peut donc croire légère- 
ment à un manque de probité, surtout quand lu 
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distance des temps rend la probité plus facile et la 
«unité moins exigeante. Les erreurs même, tes 
négligence doivent être rqres, parce que chacun 
reconnaît qu'elles ne sont pas sans gravité , et qu<? 
le soin de les éviter est un cas de conscience j afiij 
que personne n'y mît de l'incurie, le ministère a 
envoyé des circulaires , et recommandé à tous h 
plus stricte exactitude. Si, malgré cette précaution, 
«ne lettre est arrivée mal transcrite , il est difficile 
que ce défaut ait échappé à M, Berger de Xivrey, 
Assez souvent il a trouvé ailleurs la popie d'un ori- 
ginal, ou l'original d'une copie, pu, un imprimé; 
«t la vérité du texte s'est établie ppr |r conformité, 
-Mais il a d'autres moyens de contrôle. Presque tou- 
jours guidé par le journal de la dépense royale et 
^ar les autres lettres, suivant Henri )V pas à pas, $q- 
cJjant ou il dîne, où il soupe, où il couche; où il va, 
48 qu'il fait, qui il voit ; trouvant à pfrqque instant, 
dans leç manuscrits qui l'entourent, des détails très 
précis, très minutieux et à peu près igqprés; aidé p$r 
les connaissances spéciales de collaborateurs dont la 
science ne çaurait être en défaut , comme MM. Mi- 
gnet, de Montmprqué, Lacab^ne; on ne peut guère 
le surprendre par l'altération d'un fait, d'un nom de 
lieu ou d'un nom d'homme. Si l'altération porte sur 
les mots, M. Berger de Xivrey saura aussi la rçoon- 
-n#itre. La tangue de Henri IV et de ses secrétaires 
est une langue à apprendre; personne ne la sait 
comme le consciencieux éditeur, qui, ayant avec elle 
un commerce perpétuel, la connaît presque aussi 
bien que ceu* qui l'écrivaient. Les usages de la pp- 
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Utesse di| temps, \& formule* épisteteines, les h#bii- 
tudes 4e Iftngage, les tournures, le^npots, tout lui 
est familier ; il faudrait, pour qu'unç attention de 
)a forme passât inaperçue, ou qu'un homme très vers$ 
dans te langue du seizième siècle la copiant tolontai»- 
KOtent, et en général les philologues sont très désiur 
iAttssés * l'égard d'une lettre de Henri IV ; pu qu'un 
bompie sans instruction spéciale fût, eu changeant 
le texte, resté fidèle à la langue du temps ; hasard 
singulier* qui a dû être si rare, qua cette tirainte ne 
peut jiHtifi^r la défiance; et d'ailleurs *ans eonsé*- 
qçeneo grave, puisque, si la phrase est altérée* le 
style ne Te$t pas. 

Le soiq que M- Berger de Xjvrey a mis h cette 
révision est attesté par le nombre des textes qu'il a 
écartés, aimant mieux (il Je dit lui-Mme) réserver 
une lettre qui serait, pjus tard, reconnue autbenr 
tique, que d'introduire ^ne lettre apocryphe. Dans 
les textes qu'il a donnés, s'il éprouve quelque doute 
sur un met? U non» en fait part et éveille notre prur 
dgncç* U déclare lui-même que les iransqriptions ve- 
nues de foudres lui paraissent peu. pactes i je n'ai 
admis que pelles de M. EMpiUt de M. Langlet. 
. JLes minutes Qt les fee-si*nile valent les . originaux. 
I) suffit que la transcription en soit fidèle. 

Mais si la pièce transcrite est Une copie» il faut 
penaonter, et voir si celte copie a été bien prise, loi 
encore, en l'ab^enee de IVigioel, ou d'un imprimé 
qui puisse servir à la comparaison, l'étude dq texte 
est une garantie ; cette étude a décidé M- Berger de 
Xivrey à l'abandon de certaioea copies paraissant dé- 
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fedaeuses, comme celles des lettres au vicomte de 
Gotffdom II y a encore d'autres raisons de sécurité. 
Les copies contemporaines faites par un homme im- 
partial doivent être exactes; la langue, récriture, la 
forme des lettres ne présentent aux contemporains 
aucune difficulté : c'est ce qu'ils entendent et voient 
tous les jours. Gitoïis les nombreuses et inattaquables 
Copies des fonds Béthune et Dupuy, dont une partie 
est de la main même des secrétaires du roi. Lés co- 
pies des lettres de souverain à souverain, conservées 
dans les bibliothèques étrangères, ont dû être prises 
avec soin comme pièces diplomatiques. Celles qui 
restent dans les archives des vieilles familles méritent 
aussi la confiance. Presque toutes restaient è côté des 
originaux; elles n'avaient d'autre but que d'en faci- 
liter la lecture; et comment aurait-on falsifié, quand 
le texte véritable était là? La révolution est venue; 
elle a dispersé les originaux; les copies, peu impor- 
tantes, ont été respectées, c'est-à-dire laissées en place 
ou abandonnées dans quelque coin. Plus tard, quand 
on rechercha les originaux, beaucoup étaient perdus 
ou détruits; quelques-uns revinrent heureusement 
dans leur demeure, comme ceux de la famille de 
Montesquiou ; d'autres sont restés en exil ; ainsi Lon- 
dres garde les lettres au duc de la Force, et M. le 
marquis de la Grange ne possède que ces vieilles 
copies dédaignées. Mais la comparaison des originaux 
qui se sont retrouvés et des copies qui n'étaient pas 
perdues, prouve que celles-ci étaient faites avec soin 
dans les loisirs de la vie de château, ordinairement 
par quelque abbé attaché à la famille. Quelquefois 
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même c'est un homme instruit, voué à la découverte 
des précieux manuscrits, qui s'est fait copiste. L'abbé 
de Lécluse, qui avait projeté une publication de la 
correspondance de Henri IV, a copié beaucoup de 
lettres dont les originaux sont perdus; et l'attention, 
fort superflue du reste, avec laquelle il a transcrit les 
lettres publiées par Sully, garantit son exactitude. 
L'abbé Leydet a transcrit les lettres à Geoffroy de 
Vivans, et les copies de ce savant tiennent lieu d'ori- 
ginaux. 

Mais il faut se méfier des imprimés. Pendant long» 
temps un éditeur s'est cru un peu auteur, et n'a con- 
senti à donner les écrits d'un autre qu'en les relevant 
par des corrections. Ce n'est guère que depuis une 
trentaine d'années que, grâce à nos grands histo- 
riens, on s'est attaché à reproduire exactement tes 
textes; et les dernières publications qui contiennent 
des lettres de Henri IV n'ont pas besoin de garan- 
ties (4). Ajoutons les ouvrages contemporains qui 
pouvaient tomber sous les yeux du roi et provoquer 
un désaveu (2). Quelques lettres même ont été pu- 
bliées par l'ordre de Henri IV, et sous la surveillance 



* (1) Mémoires et lettres de Marguerite de Valois, nouvelle édition 
revue sur les manuscrits par Guessard. — Corhpte-rendu des séan- 
oes de la commission royale d'histoire de Belgique, 1841. — Sou- 
venirs historiques des résidences royales, par Vatout, 1842. — Mé- 
moires authentiques de Caumont- La force, par le marquis de la 
Grange, 1843. — Quelques souvenirs de courses en Suisse, par Max 
Buchon, 1836. — Dictionnaire des familles de Vancien Poitou, par 
H. Filleau, 1846. 

(2) Mémoires de VÈtat de France sous Charles IX*, 1578. — 
Histoire de France, de La Popelinière, 1581. 
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de ses secrétaire» (4). Mais entre l'année 4 640 et Tan- 
née 4820, il faut examiner. On peut se fier à un 
homme impartial et exact comme Pierre de L'Esioile 
(édition de MM t Ghampollion, d'après le mamisdrit 
autographe) ; à des érudits comme Le Laboureur (2)) 
Dom Vaissète (5), et plus tard, Oail (4) ; aux arohi* 
listes (5), et aux auteurs héraldiques (6). Les mé+ 
ihoires de Duplessis^Mortiay, une des sources te* plus 
importantes des lettres de Henri IV> sont heureuse^ 
ment à l'abri de tout soupçon : l'édition de 402,4 
laisserait peut-être quelque incertitude, ai le texte À'en 
était confirmé par une édition plus récente (Treuttel 
st. Wurts, 4 624) , publiée sur les manuscrits originaux 
par MM. Àuguis et de La Fontenelle, dont personne 
ne conteste l'habileté paléographique* 



(1) Déclaration du toi de Navarre sur leê calomnies publiées 
contre lui, 15S5. — Déclaration et protestation du roy de Navarre, 
4e M. le prince de Condé et de M- le duc de Montmorency sur lapgix 
faite avec ceux de la maison de Lorraine; plus, deux lettres écrites 
dudit sieur roy de Navarre, 1585. — Lettre du roy de NaVàWe ôto 
trois Estais de ce royaume, 1589. 

(?) Mémoires de Çastelnau, 1731. 

(3) Histoire générale de Languedoc, composée sur les auteurs et 
les titres originaux, par dom Vaissète, 1730. 

(4) Le Philologue, 1814-1828. 

(6) Ant. de KeuUinger. Documente historiques relatifs àl'Msteire 
de France, tirés des archives 4e la ville de Strasbourg^ ISIS» -*• Du- 
moustier de Lafond. Essai sur V histoire de la ville de Loudun, 
177S. — Ad. Aubenas. Notice historique sur la ville et le canton de 
Vâkéas. 

(j5) D'Hozier. Armoriai de France. — De Courcelles. Histoire 
généalogique et héraldique des pairs de France, 1822-1623. — Laine. 
Archives généalogiques \ — Borel d'Hauteriye. Annuairedé la pairie 
et noblesse de France, 1843. — Généalogie de la famille Colas* 
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Quand nous venons aux historiens, nous né pou- 
vons guère croire sur parole que Guiéhenon et P. Mah 
thieu. Poor les faiseurs de recueils et les compila* 
teursj où les trouve souvent en défaut. Les mémoires 
au doc dé Nevers (4665) présentent des altérations 
(V, Lettrée mistttes, III, p, 644). L'abbé Brlzard, 
dans son ouvrage sur l'Amour de Henri IV peur tes 
litres, a emprunté à Péréfixe le texte défiguré de la 
harangue a ai notables de Rouen, et Ta altéré à son 
tour. M. Musset-Pathay (Vie militaire et privée de 
Henri IV) a paraphrasé Un des plus remarquables 
billets du roi. II donne aussi, à la date du !M octobre 
4587, lendemain de la bataille de Coutras, une lettré 
du roi de Navarre à Henri III, qui est pleine d'ana- 
cbronismes philologiques. 

On sait maintenant quelle transformation Voltaire j 
écrivant sans doute de souvenir, a fait subir au fa-» 
meux billet de Henri IV à Grillon : * Brave Grillon, 
pendez-vous, etc. » Nous devons craindre particuliè- 
rement les littérateurs de* XV1P et XVIII* siècles* qui 
veulent orner tout ce qu'ils touchent et raccommoder 
aux oreilles contemporaines $ ne pouvant traduire 
sans embellir, ni copier sans corriger, Saint-Fotx 
nous dorine une lettre de Henri IV qui annonce à 
Curton sa victoire à lvry, et une lettre de Curiort qui 
annonce à Henri IV sa victoire à lssoire : on sait que 
tes deux faits d'armes eurent lieu le même jour. Et 
voyez les jeux du hasard , quand il veut amuser le 
publie! La lettre de Henri IV commence ainsi : « Je 
viens de battre mes ennemis dans la plaine d'Itry j » 
et celle de Curton : « Je viens de battre vos ennemis 
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dans la plaine d'Issoire. » La lettre de Henri et pelle 
de Curton sont datées ainsi : «Ce XIV e mars, à neuf 
heures du soir. » Ils ont l'air de se calquer. L'heu- 
reuse imagination, que de faire passer la glorieuse 
coïncidence des faits dans une puérile symétrie de 
mots! Quelle bonnefortune pour l'histoire, qye d'être 
ainsi enjolivée et tournée en curiosité ! 

Je n'ai pas parlé des nombreuses lettres des Eco- 
nomies royales de Sully, parce qu'une déplorable 
négligence, en leur laissant l'intérêt historique,, leur 
a ôté l'intérêt littéraire. L'exécution typographique, 
faite au château de Rosny, a été très fautive; mais 
les plus grandes infidélités ne sont pas dans l'impres- 
sion. Outre des erreurs de date, on voit marquées 
comme «de la main du roi» des lettres contresignées, 
et par conséquent écrites par un secrétaire. La com- 
paraison avec les originaux, quand ils existent, fait 
apparaître de plus grandes infidélités. Dans les origi- 
naux, Henri IV l'appelle presque toujours : «Mon 
cousin, » et rarement : « Mon ami ; » dans les Eco- 
nomies rayâtes, il l'appelle presque toujours : « Mon 
ami, » et rarement : « Mon cousin. » Dans les Econo- 
mies royales , Villeroy lui-même écrivant au nom du 
roi, et contresignant, c'est-à-dire déclarant qu'il est 
le rédacteur, l'appelle : «Mon ami ; » et Ton sait que 
les deux ministres ne s'aimaient guère. Dans la lettre 
du 27 mars III e \ 605, les Economies royales parlent de 
Monsieur de Mercœur qui est mort; l'original, mieux 
instruit, parlait de Madame de Mercœur. Si l'on com- 
pare la lettre du 49 octobre II e 4598, telle qu'elle est 
conservée à l'état de minute dans le fonds Dupuy 
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(407, fol. 45), et telle qu'elle est donnée dans les 
Économies royale» (édit. origin., tom. I, ch. 82), on 
remarque des mots retranchés ou ajoutés, des tour- 
nures changées. Ailleurs, dans une lettre de quelques 
lignée, les Économies royales ajoutent, en guise de 
commentaire, quatre phrases que l'original n'a pas 
connues (49 juin 4604). À chaque instant, M. Ber- 
ger de Xivrey signale « les nombreuses inexacti- 
tudes dont elles fourmillent. » (Vol. IV, p. 566, note). 
M. Berger de Xivrey dit encore, en parlant de la 
lettre du 15 avril P* 4596 : « La fin de la lettre semble 
bien de Henri IV ; mais dans la première moitié un 
style redondant, si différent du style de Henri IV, et 
si ressemblant à celui de Sully, nous porte à croire 
que ce dernier la refit lui-même en partie de mé- 
moire, très-longtemps après l'avoir brûlée, et qu'il 
donna sa réminiscence pour une copie. Cette obser- 
vation pourrait s'appliquer avec moins d' étiidence à 
quelques-unes des autres lettres provenant de la mime 
source. » Il est certain qu'en lisant ces lettres des 
Économies royales, on est souvent tarte de soup- 
çonner, sinon un remaniement, du moins une tran- 
scription un peu libre. Quand je lis, par exemple, 
cette phrase d'une lettre au duc de BouHlon (8 juillet 
4594) : «Mais en quelque sorte que les choses soient 
passées, je vous ferai paraître que je vous aime, vous 
tiens pour mon serviteur et vous serai bon maître; 
de toutes lesquelles choses j'ai donné charge à M. le 
baron de Rosny, que vous connaissez de longue main 
et auquel j'ai toute confiance, de vous donner des 
assurances particulières, à prendre de vous celles que 

4 
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vou* ne voudrez pas ton fier au papier, et voir tous 
Jes titres sur lesquels vous fondes vos prétention!, 
afin que, *e*r wi rapport, j'en puisse parler pli» ou- 
vertement et certainement. » Je ne puis affirmer que 
cette phrase ne soit pas, sinon de Henri IV, du moiris 
d'un de ses secrétaires; cependant il est certain que 
le style des secrétaires du roi est moins verbeux, plus 
précis, et d'une construction plus nette et plus sûre. 
La ressemblance avec le style de Sqlly est évidente ; 
est-ee un fur hasard? C'est la question qç-on se pose 
souvent ; et plus celte question se répète, plus la ré- 
ponse devient négative. Quelquefois même on ré- 
pond : Non, hardiment. A lire cette phrase de la 
lettre du 8 mars 4594, chargée de redoublements, 
de parenthèses, d'incidentes explicatives, pour ex- 
primer une chose aussi connue de Sully que de 
Henri IV : « Ne vous souvient**! plus des conseils que 
*ous m'avez tant de fois donnés , m'allégua ni pour 
exemple celui d'un certain duo dé Milan au rpi 
Louis XI, au temps de U guerre nommée dit Mien 
#tiM/c, qufcétait de ^séparer par intérêts particuliers 
tous ceux qui étaient ligués contre lui sous des pré- 
textes généraux ; qui est ce que je yeux essayer de 
faire maintenant, aimant beaucoup mieux qtf}l m'en 
coûte deux fois autant en traitant séparément avec 
ehaque particulier, que de parvenir à mêmes effefs 
par le moyen d'un traité général fait avec ^nveul 
chef (comme vous saviez bien des geps qui me le 
voulaient ainsi persuader), qui pût par ce moyen 
entretenir toujours un parti formé dans mon État. 
Partant) ne vous amuses plus à faire tqnt le râpe*- 
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tueux (4) pour ceux dont il est question, lesquels 
nous contenterons d'ailleurs, ni le bon ménager, ne 
tous arrêtant à de l'argent ; car nous paierons tout 
des mêmes choses que Ton nous livrera, lesquelles 
s*it fallait prendre par la force, nous coûteraient dix 
fois autant. » Il est clair, sans chercher là des préoc- 
cupations d v ûne Tànité personnelle, qui s'accorde en 
même temps le mérite des conseils utiles et des mé- 
nagements dans l'exécution, que oe style est celui qui 
fatigue et décourage l'attention quand on lit les Éco- 
nomies royales. 

Ailleurs, ce sont non-seulement les mots, mais les 
idées qui éveillent les soupçons. M. Berger de Xivrey 
a fait ressortir l'invraisemblance de la lettre du 25 
avril 4604, qui laisse peser sur Villeroy une accusa- 
tion calomnieuse. Un de ses commis, chargé du dé- 
chiffrement, faisait passer la clef aux Espagnols qui 
surprirent ainsi des secrets importants. D'après cette 
lettre, Villeroy lui-même aurait trempé dans cette tra- 
hison, et le roi lui aurait pardonné un pareil crime : 
• Mais enfin il (Villeroy) m'a fait pitié, lui voyant les 
tannes aux yeux, les soupirs en la bouche, les déplai- 
sirs au cœur, et les genoux en terre pour me demander 
pardon, lequel à cette causeyV ne lui ai pu refuser. » 
Comment supposer qu r un administrateur aussi ferme 
que Henri IV ait eu la déplorable faiblesse de garder 
à la tête des affaires étrangères un homme coupable 
d'un pareil abus de confiance? Celui qui laissa périr 

(1) Cette tournure est très aimée de Sully : Faire le courtisan, 
faire le bon valet. Je ne crois pas qu'on la rencontre dans les lettres 
authentiques de Henri IV. 
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Biron pour avoir conspiré avec les étrangers, pouvait- 
il garder au rang suprême dans son gouvernement 
un secrétaire qui était entré tard à son service et n'a- 
vait pas derrière lui le long souvenir d'un utile dé- 
vouement; plus coupable que Biron, à la fois traître 
à la France et au roi lui-même? D'ailleurs, le carac- 
tère honorable de Villeroy est une preuve irréfra- 
gable. 

Qralqne crime toujours précède les grands crimes ; 

et ce crime eût fait scandale; quelque historien sans 
doute en parlerait. 

Ici l'altération est évidente; mais d'autres fois, elle 
est probable ; du moins on le soupçonne, et comment 
se servir aveuglément d'un texte suspect? Par exem- 
ple, voici deux lettres du même jour (17 mai 4603); 
Tune a été prise sur l'original qui était daqs les ma- 
nuscrits de Letellier-Louvois; la seconde est donnée 
dans les Économies royales : 

Première. — « Mon cousin, depuis vous a voir écrit 
ce matin, il m'est survenu une rétention d'urine, et 
encore que les médecins m'assurent que ce ne sera 
rien, comme aussi je l'espère, je vous prie, incontinent 
la présente reçue, de me venir trouver sans donner 
l'alarme à personne, feignant de venir à Ablon pour 
faire la cène ; et, arrivant à Juvisy, vous prendre* la 
poste; car je veux parler à vous. Je vous prie que per- 
sonne ne sache rien, de ce que je vous écris. Bonsoir, 
mon ami. Ce samedi, à sept heures du soir, XVII e mai, 
à Fontainebleau. » 

Deuxième. — « Mon ami, je me sens si mal qu'il 
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y abonne apparence que le bon Dieu veut disposer 
de moy. Or, étant obligé, après le soin de mon salut, 
de penser aux ordres nécessaires pour assurer la suc- 
cession à mes enfants, les faire régner heureusement, 
à davantage de ma femme, de mon État, de mes bons 
serviteurs et de mes pauvres peuples que j'aime comme 
mes chers enfants, je désire conférer avec vous de 
toutes ces choses avant que d'en rien résoudre. Par- 
tant venez me trouver en diligence sans en rien dire à 
personne ni donner aucune alarme. Faites seulement 
semblant de vouloir venir au prêche à Âblon, et y 
ayant fait secrètement trouver des chevaux de poste, 
rendez-vous ce jour même en ce lieu . 4 

Nousvoyons par une lettre du \ 8 mai au connétable 
que le mal a cessé le lendemain matin. La seconde 
lettre n'a donc pu élre écrite que peu d'heures après 
la première. Cependant elle n'en fait pas mention, et 
ne semble pas se douter qu'elle peut trouver Sully en 
route. Toutes deux disent exactement la même chose ; 
la seconde ne serait utile qu'à la condition d'être plus 
pressante que la première; et c'est le contraire. Dans 
ta* première le roi dit : « Encore que les médecins 
m'assurent que ce ne sera rien. » Il s'agit donc de 
dispositions testamentaires, aussi clairement que dans 
la seconde. La seule différence, c'est que dans la pre- 
mière le roi indique plus discrètement le but de l'en- 
trevue, lui recommande le secret d'une façon plus 
marquée, et l'instruit avec plus de soin des précau- 
tions à garder; tandis que dans la seconde, lui ex- 
pliquant plus au long pourquoi il l'appelle, il insiste 
moins sur le secret et les précautions; mais les grandes 
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phrases, vagues et banales qu'il déroule^ ne disent 
rien de plus que le demi-silence de l'autre lettre : ce 
n'est pas ainsi que Henri IV écrivait dans les graves 
circonstances. Et que dire de cette formule : .« Or» 
étant obligé, etc.? » C'est du style de notaire, ilal'lir 
de réciter son testament. Je ferai remarquer, à eepn» 
pos, que souvent dans les lettres des Économie* roya- 
les, Henri IV dit qu'il aime ses peuples « comme ses 
chers enfants, » et qu'avec les autres correspondants 
il n'emploie guère cette expression de tendresse. D'où 
tient cette différence, sinon que Sully substitue sa 
formule à celle de Henri IV? 

Il y a donc des raisons de croire que le roi n'a écrit 
que la première lettre et que Sully Ta remplacée par la 
seconde ; soit que, la rétablissant de souvenir, il y ait 
mêlé un résumé de l'entretien royal ; soit qu'il veuille 
faire ressortir son crédit et l'importance de ses con- 
seils. Il se peut cependant que les deux lettres soient 
de Henri IV ; mais peut-on, encore une fois, étudier, 
au point de vue littéraire, des textes qui éveillent si 
souvent des doutes sérieux? 

Marbaut dans ses Mémoires (4 ) accuse Sully d'avoir 
fabriqué beaucoup de lettres qu'il attribue à Henri IV. 
Marbaut ne, mérite guère de confiance ; il est évi- 
demment injuste envers Sully ; souvent il est inexact 
et se trompe en voulant relever une inexactitude ou 
une erreur. Ainsi il prétend que le régiment de l'Ile- 
de-France, dont le nom est cité dans une lettre tirée 



(1) Publiés pour la première fois dans la collection Michaad, à 
la suite des Economie* royal**. 
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dèë Économie* royales > n'existait pas du temps de 
Hetiri IV \ et pourtant lé nom de ce régiment se re- 
trouve dans des originaux et même des autographes 
(?ty par exemple Lettres missives, vol. IV, p.4^0). 
Dans h lettre do 50 mars II 6 4605, le roi parle de ta 
4 ttftgion prétendue réformée, • Marbaut s'écrie que 
1* foi tt'd pu commettre cette inconvenance envers 
Sully qui était protestant et envers lui-même qui l'a- 
vait été* Cependant la même expression se rencontre 
dans Une lettre du 45 août II e 4599 à Bellièvre, une 
autre du 4 e * janvier 4605 au landgrave de Hesée qui 
était protestant, et ailleurs. Mais, malgré ces faux re- 
proches, il faut avouer que quelque envie qu'on ait 
d'être toujours du parti du grand ministre, les asser- 
tions de Marbaut laissent souvent le lecteur incertain 
entre l'accusateur et l'accusé. Marbaut remarque en 
plusieurs occasions que le style des lettres que Sully 
prête au roi est « des plus prolixes et plein de synony- 
mes, » tandis que le style de Henri IV était * des plus 
concis; » et tout lecteur le remarquera comme 
Marbaut. 

Je né veux pas mettre etl doute la bonne foi de 
Sully , bien que le choix des moyens n'ait pas tou- 
jours arrêté ses scrupules : mais il était vaniteux et 
haineux. 11 dit du mal de tout le monde, et se fait 
adresser par ses secrétaires des éloges d'une exagéra- 
tion presque comique. On se le représente, dans son 
château de Rosny, seul et ennuyé, écoutant les pages 
rédigées par le* secrétaires, et se laissant encenser 
Sans sourciller; toutes les mesures habiles, Sully les 
a conseillées à Henri IV; il l'a dissuadé de toutes les 
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fautes : Henri IV doit sa fortune aux conseils de Sully, 
Sully, aigri par la disgrâce et cherchant dans uû faste 
princier un vain simulacre de grandeur, dirige la ré- 
daction. Ses souvenirs sont un peu émoussés, ses Bo- 
tes incomplètes; il profite de l'incertitude de sa mé- 
moire, et la tourne à sa gloire ; dans le doute, il adopte 
la version qui flatte son orgueil. Les secrétaires écri<* 
vent vite sous un maître grondeur; ils copient négli- 
gemment et ajoutent à leur gré. Vieux serviteurs, ils 
sont dans le secret des haines, des rancunes, des Va- 
nités de leur maître ; ils caressent ses sentiments en 
les prenant pour guides ; ils purgent sa mauvaise hu- 
meur par le dénigrement ; ils consolent le présent par 
l'image embellie du passé. 

Sully les a aidés ou les a laissés faire; et il faut 
abandonner les textes qui n'ont pour garantie que la 
douteuse exactitude de ses secrétaires : heureux de 
sauver, grâce à d'autres sources, aux minutes du fonds 
Dupuy, au cabinet de M. le général de La Loyère, 
aux copies dressées par l'abbé de L'Écluse d'après des 
collections aujourd'hui dispersée*, quelques débris 
de cette vaste correspondance qui nous serait si im- 
portante, si elle était reproduite avec plus de con- 
science, 

.§ IL — LETTBES ÉCRITES PAR HENRI IV. 

Mais suffit-il qu'une lettre soit authentique? 11 
faut encore qu'elle soit rédigée par le roi. — Or, un 
grand nombre sont du style des secrétaires; celles-là 
ne regardent que l'histoire, et sont étrangères à notre 



— 57 — 

sujet : quelque part qu'y ait prise Henri IV, on peut 
y voir l'homme politique ; mais l'écrivain n'y est pas. 
11 faut donc les distinguer pour les mettre à l'écart. 

Cherchons d'abord, par l'examen desautographeS) 
à reconnaître sûrement l'écriture de Henri IV. 

On sait qu'il avait un secrétaire de la main, Jacques 
Laitier, seigneur du Pin. Peut-on saisir des diffé- 
rences, marquées et décisives entre la véritable écri- 
ture et l'écriture imitée? « Il y aurait, dit M. Berger 
de-Xivrey, une extrême témérité à prétendre distin- 
guer toujours ce qui est réellement l'autographe du 
roi de ce qui en est l'imitation par le secrétaire de la 
main. » (Lettres missives, T. I, p. 427, note 5.) Je 
demande la permission d'essayer : 

Du pin entra au service du roi de Navarre en 4572, 
après la mort de Goligny, et mourut en 4592. Il s'a- 
git de réunir entre ces deux dates quelques échantil- 
lons de l'écriture royale et de l'écriture imitée ; en- 
suite, prenant d'une main ceux-ci et de l'autre ceux-là, 
d'observer les dissemblances. 

Les lettres à Mme de Grammont et les premières à 
Gabrielle d'Estrées, répondent à cette période. Dans 
ce genre de commerce les secrétaires n'ont rien 
à voir, et l'on fait ses affaires soi-même : si ces lettres 
ne sont pas de la main du roi, il faut désespérer d'en 
trouver ; il n'a jamais rien écrit. 

Mais la première lettre à Madame de Grammont 
est de 4585. Dupin était alors en fonctions depuis 
treize ans : il faut donc trouver, avant cette époque , 
d'autres lettres qui soient certainement de Henri IV. 
Nous y parviendrons, grâce à la signature. Henri IV 
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ne Ta jamais déléguée à Dupin. Eq voici la preuve. 
Il écrit à Saint-Geniès ; « Toutes 1« foi* qu'il est riëta 
survenu ici de nouveau, j'ai commandé au Pin de le 
vous écrire eu oioa nom ; la plupart du temps, ut me 
trouvant à commodité pour ligner^ il les vous envoie 
au tien (1) .9 

Cette lettre est du 4 mai 4586. Dupin, secrétaire 
du roi depuis quatorze ans, avait eu le temps de gagner 
sa confiance, et d'obtenir la signature, ai Henri IV ne 
s'était donné pour loi de la garder. Souvent*, cftttnd 
il prévoyait qu'il ne pourrait signer, il préparait des 
blancs seings qu'il envoyait ou laissait aux secrétaires. 
Nous lisons dans une lettre à Sully, dont la minute 
est dans la collection Dupuy (vol* 407); « Pour la 
lettre très expresse que vous demandes au (qui soit 
écrite au) prévôt des marchands et écbevins de ma 
ville de Paris pour leurs registres, je vous envoie un 
blanc que vous ferez remplir par Çlairville qui est à 
Paris, comme vous le lui oommanderez et cornons je 
lui écris. * (9 octobre II e 4598.) M, Feuillet de Cou- 
ches possède un assez grand nombre de ces blancs. 

Ainsi la signature est toujours du roi. Lor* donc 
que la main qui a écrit est évidemment la main qui 
a signée cette main est celle du roi. Bien plus, il suf- 
fit de comparer la signature avec la formule qui la 

(I) Dans la préface des Lettres mi$svo**< M* Berger de Xiyrey 
dit : • Telle lettre, d'une écriture différente de celle do roi, mais 
dictée par lui-même, portera un caractère d'authenticité person- 
nelle plus qu'une autre lettre eh apparence autographe qu'il n'aura 
fait que signer sans là lire, qu'il n'aura môme ni lue ni aignêei » 
Le passage cité contredit ce dernier mot. 
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précède : Votre affectionné et parfait ami 9 Votre 
meilleur maître, Votre très-humble serviteur et 
frère, etc. (4). Dupin, qu'il imite ou non récriture 
dans le corps de la lettre, l'imite toujours dans cette 
formule; souvent même il récrit en imitation sur 
les lettres d'autres secrétaires, pour épargner le temps 
du roi : nous en verrons des preuves plus tard. Je 
trouve une lettre qui porte l'apparence de récriture 
royale : si la formule et la signature sont de la même 
main, toute la lettre est de la main du roi. Dans un 
autographe à Matignon (F. Béthune, 8828, fol. 48), 
la dernière lettre de la formule est unie par un délié 
à la première lettre de la signature comme si amy, 
Henry ne faisaient qu'un seul mot : toute la lettre est 
de la main de Henri IV. Ailleurs, la signature est du 
même jeté que la formule, et il est évident que la 
plume n'a pas changé de main. Ici il faut une grande 
prudence : quelquefois le hasard ou un peu d'atten- 
tion apportée par le roi a pu donner à la signature 
une ressemblance apparente avec la formule tracée 
par Dupin; mais dans quelques autographes, l'uni- 
formité graphique est si frappante, que le plus incré- 
dule l'avouerait : 

Miossens. Janvier 1576. Béth. 3915, f. 1. 

Dampville. Vers le 7 mai 1578. Béth. 8834, f. 9. 

Saint-Geniès, fin février 1580. Àff. élrang. corresp. polit., mss. 
France, f. 45 (S). 

Plusieurs lettres à Matignon pendant les années 158a et 1584 
conservéesau volume 8828 du fonds Bôthune, f. 5, 7, », Il et 35. 

(1) Cette formule disparaît dès que Henri IV est roi de France ; 
mais on la trouve toujours tant qu'il est prince ou roi de Navarre. 
(2). Y. le fac-similé au vol. I" des Lettres missives. 
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Nous trouvons un autographe du 24 avril 4582 
daiis le fonds Béthune, 8909, foi. 7 (J). A cette 
époque, Dùpin était en mission à Mautauban, mission 
qui a doré six mois ; et le roi n'ayant pas à ses côtés 
son imitateur, a été forcé d'écrire lui-même. Ajou- 
tons une lettre à Grillon du mois d'août 4589: 
Henri IV dit lui-même dans le corps de la lettre 
qu'elle est « de sa main. » J'ai vu l'autographe dans 
les archives de M. le duc de Grillon. . ■* ' 

Voilà donc un certain nombre de lettres écrites 
par le roi. Ce qui frappe d'abord les yeux, c'est 
l'absence de ces abréviations qui hérissent d'énigmes 
les écritures du seizième siècle. On ne trouve guère 
queitf',**, rarement celles-ci, qui sont alors d'un usage 
si commun : pnt (présent), recomandaon (recomman- 
dation); quelquefois aussi des abréviations inusi- 
tées et singulières, ot pour ont. On est surtout étonfté 
des bizarres caprices de l'orthographe. Henri IV 
l'écrivait à peu près comme l'écrira plus tard le ma- 
réchal de Saxe : il est vrai que de son temps elle 
n'était pas fixée. Cependant il prend là-dessus les 
libertés les plus illimitées, non dans sa jeunesse où il 
est plus timide , mais à partir du moment où il 
compte comme chef armé des réformés,, vers 27 ou 
28 ans. Sa puissance, en grandissant, s'étend sur 
l'orthographe ; et il se permet, en vrai monarque, 
les plus singulières fantaisies. L'£ est partout et tou- 
jours remplacé par Yy , et ne trouve de refuge, quand 
il le trouve, .que dans le mot Dieu : yntymyder, 

(1) Au prince dauphin, François do Montpensier. 
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ynfyrmyté, ynfynymant > yllégytymcs , foysoyt. Vœ 
s'éloigne de la fin des roots : dys, sysj cent, et repa- 
raît inopinément où on ne l'attendait pas : afexyon* 
La lettre z ne parait que dans le mot fîlz, qui n'a 
pourtant aucun droit à une pareille, distinction. Ve 
remplace la diphthongue ai: se son, me son, parfet. 
Vu se retranche : povoir, novelles, trever et trouer 
(trouver). Le g est quelquefois remplacé pjir Yy : 
yam pour gens. L se double : vollontè, ce lia. S se 
doufajta aussi sans raison : Mont-de-Marssan, pers r 
sonne (ailleurs persone), et remplace le t dans récri- 
ture comme dans la prononciation pour les mots : 
pacyfycasyon, ynnovasyon, etc. Le même mot s'écrit 
des façons les plus diverses : sujets est subgects ou 
suges.' On ne finirait pas à signaler toutes ces singu- 
larités orthographiques. Ajoutez les différences de 
l'orthographe ordinaire du seizième siècle avec la 
nôtre (desquelles je ne parle pas), celles de la pro- 
nonciation, les confusions de lettres que commet 
raccentgascon : Byssouze pour Viçoze (4) ; et vous 
comprendrez que les mots nous apparaissent parfois 
défigurés : il faut deviner que costume (coustume) 
signifie coutume, et que pays signifie paix (2). 

(t) L'un des secrétaires de Henri IV. 

(2) Cette considération et l'impossibilité do rétablir partout l'or» 
thographe originale m'ont décidé à écrire les passages que je cite 
suivant l'orthographe moderne. Si j'éditais les lettres de Henri IV, 
j'aurais reproduit religieusement son orthographe ; et le lecteur, 
après un court apprentissage, s'y serait retrouvé. Mais, ne faisant 
que des citations courtes et prises çà et là, Je n'ai pu risquer de 
dérouter à chaque instant le lecteur, et fort inutilement, puisqu'il 
ne s'agit pas ici de juger l'orthographe, mais le style. 
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Cherchons maintenant des lettres qui soient écrites 
en imitation par Dupin. Si nous trouvons beaucoup 
d'abréviations; si l'orthographe est plus régulière, 
on si elle se rapproche tantôt de l'orthographe ordi- 
naire, tantôt de celle du roi, comme d'an homme 
qui oublie par moments de contrefaire : ce sont des 
iridices. 

S'il f a des lettres d'une forme tout autre que 
celles de Henri IV, et surtout des lettres de récriture 
ordinaire de Dupin, mêlées aux lettres de l'écriture 
royale; nous surprendrons avec certitude l'imita- 
tion : 

Au vol. 402 des cinq cents Colbert, nous trouvons 
une lettre, en apparence autographe, adressée à 
M» de Ségùr vers la mi-mai 4586. On lit au bas ce 
post-scriptum de Dupin : « Monsieur, parce que cette 
dépêche pourra courir risque sur les chemins, je ne 
vous ferai que ce mot pour vous assurer de plus 
en plus de mon très-fidèle service et vous supplie 
d'aimer toujours votre très-humble et très-affec- 
tionné serviteur, D. » 

Ôr, Dupin ne peut reprendre qu'au bout d'une 
ligne son écriture ordinaire : les premiers mots sont 
encore en écriture imitée; quelques lettres sont mo- 
difiées après coup ; des y placés dans les mots courir 
risque suivant l'habitude royale sont changés en i par 
correction. S'il était encore besoin de preuves, on 
trouve dans le corps de la lettre deux d de récriture 
ordinaire de Dupin. 

Dans un manuscrit des Affaires Étrangères (Corres- 
pond, politique , mss. France, n* xix, fol. 42), nous 
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trouvons une lettre adressée à Saint-Geniès (Lettrée 
mis*. } U, 495). Cette lettre* chiffrée en partie, com- 
mence en écriture imitée; puis quelques mots de 
l'écriture ordinaire de Dupin ; l'écriture imitée re- 
prend un instant; «t le reste de la lettre est en écri- 
ture ordinaire. 

Au fol. 40 du même volurpe, au bas d'une lettre à 
Saintr»GenièB (2, m. 44, 457) de l'écriture ordinaire 
de Dupin, la formule est écrite deux fois ; la première 
fois par Dupin, selon son habitude ; la seconde fois 
par le roi , qui n'a pas remarqué que la formule 
était déjà mise, et Ta répétée par distraction. 

Voici d'autres lettres où l'imitation se reconnaît 
par l'orthographe, les abréviations, et récriture or- 
dinaire de Dupin : 

B.I.F.Béthune S834, f, 1. Dampville. {Lettres missives, I,p. 169) 

s* et, d, des p repris, d'autres de l'écriture ordi- 
naire : paix, siœ, exécutyon. 
Jl, de l'Arsenal, Recueil d'autographes. Catherine de Médicis, {L. 

miss. % I, 493) « beaucoup àH, pacification^ reco- 

mandation. 
JWd. Henri III (L. miss., I, 896)— beaucoup d't, des s; signature 

d'une autre enere. 
B. I. Fonds Çéthune- 8828, f. 19y Matignon. » des i pendant trois 

lignes à la première phrase, pais des y /beaucoup 

d'abréviations ; paix deux fois. 
JWrf., fol. 51. Au même. (L. miss., Mil)** orthographe régulière. 
Affaires étrangères, Corresp. polit, mss. France, n° xu, fol. 38. 

Saint-Geniès. (L. miss., il, 142) «= beaucoup d'i, 

les y et les v mal imités. 
iWd M f. 59. Au même. (L. miss., II, 2t9)a.Lesp et les y mal imités. 
Archives de l'empire., Simancgs, B-41, 179. Roi d'Espagne, (i,. 

miss., 1, 13$) *= et, p, r, t, e,j, v , mal imités, 
I6M.,B 45,93 ou 181). Au même. (L. miss., I, 190) = et, p, qj, 

mal imités. 
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B. I. Fonda Béthune 8828, fol. 43. Matignon. *=La lettre est.de l'é- 
criture d'un secrétaire, et suivie d'un post-scripium 
qui veut paraître autographe; mais la main eèt 
incertaines indécise ; les lettres sont mal formées ; 
la signature ept d'une autre encre. 

Ajoutons deux soi-disant autographes que possède 
M. Feuillet de Conches. L'imitation est si imparfaite, 
qu'on voit seulement qu'elle a été tentée : l'écriture 
est hâtive; au commencement elle ressemble 'ira peu 
à celle de Henri IV ; mais à la fin Dupin n'a pas eu le 
temps de soigner la ressemblance : outre une ortho- 
graphe plus régulière, il y a par exemple des abré- 
viations que Henri IV n'a jamais faites : po T foriser 
(pour favoriser). 

Ainsi, nous tenons d'une part des lettre» écrites 
par Henri IV, de l'autre des lettres ou des phrases 
écrites en imitation par Dupin. Il y a pour toutes les 
écritures deux états différents, selon qu'elles sont ra- 
pides ou lentes, selon le degré de célérité de la main. 
Ait premier aspect, on distingue si une page a été 
écrite vite ou à loisir. Quand Henri IV écrit sans se 
hâter, les lettres s'arrondissent et s'écartent ; elles ont 
une netteté régulière et sont également penchées, ne 
se redressant guère qu'à la fin des lignes pour per- 
mettre au dernier mot d'y tenir tout entier. Quand 
Dupin imite lentement, les lettres sont hautes et ser- 
rées (on sait qu'alors la hauteur de l'écriture mar- 
quait celle du rang) ; habitué dans son écriture ordi- 
naire à faire toutes ses lettres droites, il a toujours 
une tendance à les relever; et quand il s'aperçoit qu*il 
les redresse trop, il passe à l'excès contraire et incline 
trop les suivantes : l'indécision parait partout; quel- 
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ques lettres sont trop hautes ou trop longues; d'autres 
sont trop basses ou trop courtes. 

Quand Henri IV est pressé, ses lettres se heurtent 
et perdent la symétrie, en gardant toutefois un carac- 
tère frappant de décision et de vivacité ; au contraire, 
quand .Dupin n'a pas le temps de soigner l'imitation, 
il se lance résolument dans une écriture longue et 
penchée, où les lettres sont à demi formées, et pré- 
sentent comme un compromis entre sa main et celle 
do roi» Elles se relient les unes aux autres par des 
déliés qui rejoignent même les mots aux mots et les 
phrases aux phrases, tandis que chez Henri IV les 
lettres se détachent presque toujours, et sont voisines 
sans se toucher. 

Enfin, chez Dupin, les traits sont moins gros ; la 
plume va plus légèrement ; elle n'ose appuyer. 

Voilà pour l'aspect général de récriture. Quant à 
la forme des lettres, il eh est peu que Dupin imite 
partout avec un égal bonheur. Il redresse souvent le 
g, le y et Yy; il garde quelquefois son r et son v ha- 
bituels ; S est plus arrondi ; E est le plus souvent 
ouvert chez Henri IV et fermé chez Dupin ; P n'est 
jamais bien imité, et suffirait presque pour dénoter 
l'imitation. 

La première lettre de chaque autographe est d'or- 
dinaire une majuscule; quelquefois c'est une minus- 
cule : c'est alors une preuve pour Henri IV. 

Vers 4585, Henri IV prend l'habitude de traeer 
un signe, ou, en style technique, un monogramme, à 
la fin des lignes, quand les mots, ne suffisant pas h lès 
remplir, y laissent un espace vide. Ce monogramme, 

5 
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qui représente un * traversé par une barre, n'est fà 
que pour le plaisir des yeux ; il n'a d'autre préten- 
tion que de noircir une place blanche, et de donner 
aux lignes trop courtes une plus longue étendue. 
Quelqu'un cependant, qui apparemment n'avait vu 
que les originaux des lettres à Gabrielle, en voulait faire 
un calembour galant sur le nom de mademoiselle d'Es- 
trées (*, trait) ; îpais, outre qu'on prononçait d\B- 
tréeS) ce monogramme se trouve déjà dans les lettres 
à madame de Grammont et dans toutes les autres, 
sans distinction de correspondants : il faut donc lais- 
ser à son auteur ce trait desprit, dont Henri IV est 
innocent, 

Dupin n'a pas songé à imiter ce monogramme, qui 
n'est devenu une babitude de l'écriture royale que 
treize ou quatorze ans après son apprentissage d'imi- 
tateur. Dans aucune des lettres qui portent la trace 
de son imitation , ce monogramme ne se rencontre ; 
et la constance de cet oubli en fait un argument» 

Il y a donc plusieurs imperfections où Dupin se 
laisse prendre : 4° son orthographe habituelle ; 2° des 
lettres de son écriture ordinaire; 5° des lettres mal 
imitées ; 4° des lettres corrigées pour les faire plus 
ressemblantes; 5° des abréviations trop fréquentes; 
6° l'indécision , et l'inégalité des lettres entre elles ; 
7° l'absence du monogramme. Quand plusieurs de 
ces preuves se trouvent réunies, elles se prétest 
une force mutuelle , et donnent à l'esprit toute la 
certitude qu'il peut atteindre en matière si incer- 
taine. 

Dupin meurt en \ 592. Loménie lui succède comme 
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secrétaire du cabinet. L'a-t-il aussi remplacé dans 
ses fonctions d'imitateur? Ouvrons la collection 
Dupuy au vol. 407; nous trouvons des minutes 
écrites par Loménie, et çà et là, sur les marges de ces 
minute», aux endroits blancs, des essais d'écriture 
imitée, un mot, un fragment de mot, comme pour 
s'exercer. Une minute même commence en écriture 
imitée et s'achève par récriture de Loménie. Dans le 
vol. 9030 du fonds Bé thune, au-dessous d'une mi- 
nute au président Delacourt, écrite par Loménie, 
on lit : Monsieur le prés... en écriture imitée; le f, 
mal fait d'abord, a été recommencé. Enfin Sully 
parle d'une lettre envoyée par le roi au cardinal de 
Bourbon , et écrite « comme de la main par Lomé- 
nie^). » 

Il faut donc recommencer notre travail de compa- 
raison. Mais ici il est plus facile. L'écriture du roi 
est alors fixée en une forme invariable, tandis que 
Técriture de jeunesse avait ses caprices et ses diver- 
sités. Fendant toute la durée des fonctions de Lomé- 
nie, nous avons des lettres à Gabrielle, à la mar- 
quise de Verneuil, à la reine, qui sont des monu- 
ments de Técriture véritable. De plus, un certain 
nombre de lettres sont indiquées par le roi comme de 
sa main : « cette lettre que je vous écris de ma main, 
de ma propre main. » Il parait que l'emploi du secré- 
taire de la main n'était pas resté un mystère; et par 
ces mots le roi garantissait son écriture. Les origi- 
naux de quelques lettres qui contiennent cette indica- 

(1) Collection Petitot. Econ. roy. y vol. II, ch. 23. 
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tion se trouvent à Paris, et sont des témoins h notre 
portée : 

Rosny, 10 avril II e 1593. B. I. Fonds Béthune, 8948, fol. 1. 
Matignon. B. I. Fonds Béttmne, 8828, fol. 58. 
Le Connétable, 2 septembre 1600. B. I. Fonds Béthune, 9079. 
Le même, 21 novembre II e 1600. B. I. Fonds Béthune, 9079,f. 120. 
Duperron, 16 juillet 1601. B. L Fonds Dupuy, 407, fol. 54. 
De Thou, 2 décembre 1600. B. I. Fonds Dupuy, 407, fol. 58. 

Il faut ajouter une lettre au connétable du 22 fé- 
vrier 4596, et dont l'original est dans le fonds Bé- 
thune 9053, fol. 2. Le roi nous apprend qu'elle était 
de sa main par une autre lettre du 23 février, com- 
mençant ainsi : « Outre la lettre que je vous écris de 
ma main , je vous fais envoyer celle-ci , etc. » 

Dans les fragments d'imitation des vol. 407 du 
fonds Dupuy et 9050 du fonds Béthune, récriture a 
quelque chose de roide et de lent qui trahit l'attention 
hésitante d'un homme qui s'applique. Au bas du 
texte de la harangue prononcée devant le parlement 
de Paris, le 2\ mai 4597, on lit ces mots en appa- 
rence autographes : « prononcé par le roi en parle- 
ment le xxi e mai 4597» (Dupuy, 407, fol. 23). La date 
a été évidemment écrite en même temps que les mots 
qui précèdent: c'est la même encre et le même jeté. 
Or les chiffres sont ceux de Loménie ; on peut s'en, 
convaincre en retournant le feuillet et en lisant la 
même date sur des minutes écrites par le même secré- 
taire ; les chiffres de Henri IV sont tracés autrement. 
Toute la phrase a ce caractère de roideur que nou& 
avions remarqué ; caractère assez sensible pour nou* 



— 69 — 

faire reconnaître partout ailleurs l'imitation du secré- 
taire de la main. 

Quant à l'imitation hâtive, le corps de cette même 
harangue nous en offre un exemple. Loménie a dû 
Fécrire tout entière, comme la phrase qui la suit : 
elle est mise au net, et Henri IV sans doute ne s'amu- 
sait pas à recopier les discours; d'ailleurs, en compa- 
rant avec les lettres qui sont certainement écrites par 
leroî, et surtout avec le brouillon autographe du 
discours aux notables dans le même volume (compa- 
raison excellente, parce que l'écriture de Henri IV ne 
s'est jamais rapprochée davantage de l'imitation de 
Loménie) , on découvre sans grande peine des diffé- 
rences constantes et essentielles ; et Ton reste con- 
vaincu que les textes des deux harangues ne sont pas 
de la même main. 

Cette conviction est confirmée par un prétendu 
autographe du fonds Béthune (vol. 9075), commen- 
çant ainsi : « Gomme Fosseuse...» Le roi a fait inter- 
caler le sieur de, mots que Loménie a écrits de son écri- 
ture ordinaire. Il est évident que le secrétaire de la main 
a écrit hors delà vue du roi, et qu'imitant le style de 
Henri IV en même temps que l'écriture , il a mis 
simplement Fosseuse, comme plus familier, familia- 
rité qui n'a pas agréé à Henri IV. Or nous retrou- 
vons là toutes les preuves que nous avions décou- 
vertes de l'imitation de Loménie. 

Cette imitation présente une forme toute nouvelle 
de Técritiire prétendue royale, forme qui se retrouve 
surd'autresoriginaux, particulièrement aux vol. 9075, 
9050 et 9458 du fonds Béthune. Les lettres sont 
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peu formées; chacune d'elles, il est vrai, diffère peu 
de la lettre correspondante de l'écriture du roi, parce 
que l'écriture ordinaire de Lomépie 3 des ressem- 
blances avec celle de Henri IV, sauf les p et les $ qui 
sont toujours mal imités; mais elles sont trop grosses, 
trop pleines; trop hautes et trop penchées ; les jam- 
bage trop prolongés; le monogramme plus grand, 
plus gros par le bas , avec un trait qui descend trop. 
Les lettres et même les mots sont unis entre eu* 
par de longs déliés; l'écriture est précipitée, un pot 
téméraire ; elle a , si j'ose le dire , le courage de 
la peur, comme on voit un homme courir dans la 
crainte de tomber. 

Mais la différence la plus grave et la plus évidente 
est dans l' aspect général qu'il est si difficile de repro- 
duire. Pour un peintre de portraits, le plus malaisé 
n'est pas de rendre la forme, ovale pu ronde, du vi- 
sage, celle du nez ou du menton ; c'est la physiono- 
mie, De même pour l'écriture; en s'exerçant quelque 
temps, chacun de nous imiterait passablement l'écri- 
ture de Henri IV ; mais la physionomie n'y serait 
pas, Qu'on regarde dans ce même volume 407, qui 
nous est si utile, une lettre de Henri IV a de Tbotf 
qu'il indique comme de sa main, et deux autres let- 
tres à ce même magistrat ; on verra que celles^ 
sont loin d'atteindre la ressemblance à laquelle elles 
prétendent. 

Quelle est la physionomie, qu'on me permette ce 
mot, de l'écriture de Henri IV ? Elle est ferme, déli- 
bérée, d'une seule et même teneur, tranquillement 
rapide, n'ayant rien d'indécis ni de désordonné } ni 
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lenteur, ni précipitation. L'aisance, voilà son carac- 
tère le plus inimitable; car c'est la dernière qualité 
qu'un imitateur puisse acquérir. 

Voilà le résultat de mes recherches. 11 m'a permis 
de reconnaître, l'un après l'autre, les véritables au- 
tographes; dans le doute, je me suis abstenu. 

J'ai poursuivi cet examen sur tous les manuscrits 
conservés dans les dépôts publics de Paris ou les 
archives des ministères, et sur les originaux privés 
qui sont dans la capitale avec leurs honorables pos- 
sesseurs, dont la bienveillance ne craint pas de faire 
des obligés et de les embarrasser d'une reconnaissance 
insolvable : MM. Feuillet de Conches; le duc de 
Crillon ; le comte de Moatesquiou ; le marquis de 
Lubersac ; le comte de Noé. 

Quant aux autographes des départements et de 
l'étranger, il y en a qu'il faudrait chercher bien loin» 
dans des archives à demi fermées, ou même tout à 
fak inaccessibles , do moins aujourd'hui : Saint-Pé- 
tersbourg en possède un grand nombre. 

-liais sans voir l'original, ou même un fac-similé , 
on peut quelquefois par d'autres raisons reconnaître 
un autographe. Nous avons parlé des lettres que 
Henri IV lui-même indique « comme de sa main. » 
À miles que nous avons citées, il en faut ajouter 
quelques autres, dont les originaux sont hors de notre 
portée, ou qui ne sont restées qu'à l'état de copies; 

Mme de la Roçhe-Guyon, si août 1590* 
Le duc de Toscane, 26 avril 1593. 
Le mégie, 31 mai 1593. 
Le pape Clément VIII, 9 août 1593. 
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Le même, 12 novembre 1595 (1). 

Les colonels Galaty et Balthazar, 27 novembre 1595. 

Le Connétable, 8 juin II e 1595. 

Le cardinal de Gondy, 22 novembre 1593. 

Caumont-Laforce, 17 juillet 1599. 

Le même, 24 novembre III e 1599. 

La Guesle, 16 novembre II e 1598, 

Gruget, maire de Poitiers, 5 août 1600. 

Marescot, 31 mai IV e 1599. 

Sillery, octobre I re 1598. 

M" 6 de Piolant, 23. septembre 1601. 

Bellièvre, 6 décembre IIP 1600. 

La reine Elisabeth, 14 novembre I re 1594. 

La même, 7 avril II e 1596. 

L'archiduc Albert, 24 août 1598. 

Le duc de Toscane, III', 9 août 1593. 

Le même, 2 juillet 1595. 

Le pape Clément VIII, vers le 20 janvier 1599. 

Anne, reine d'Angleterre, 2 juin IV 1603. 

Mettons sur la même liste une lettre à la reine 
Elisabeth, écrite vers le 8 mai \ 585 (Lett. miss. II, 55) . 
Mornay nous apprend qu'elle était de la main du 
roi : chargé de la correspondance avec Elisabeth 
et de la direction des affaires diplomatiques y il ne 
pouvait ignorer si Henri IV avait écrit en personne. 
Et une lettre au comte d'Auvergne du 25 mai 1592, 
confiée à « Yicôze présent porteur. » Dans une lettre 
au même du 29 mars suivant, contresignée Potier, 
il est question de « celle que je baillai hier à Yissouze 
écrite de ma main. » Quoique Potier indique un 
intervalle d'un jour au lieu de trois, Vicôze, n'ayant 
pu en quatre jours aller de Rouen en Auvergne et en 
revenir pour y retourner avec une autre lettre, il 

(1) Donnée deux fois dans les Lettres missives, vol. IV, p. 11 et 
447. 
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s'agit de celle du 25 mars. Vicôzo sans doute ne sera 
parti que deux ou trois jours après qu'elle eut été 
écrite et datée. 

Les fac-similé peuvent tenir lieu d'autographes 
quand ils sont bien faits; car on peut aussi certaine- 
ment juger de récriture. Ainsi , une lettre à Antoine 
deValory (Lett. miss. II, p. 474) dont j'ai vu un fac- 
similé chez M. Laverdet. 

Quelquefois la composition graphique sert de 
preuve : « Messieurs de Béthune et Meslon , je vous 
envoie le capitaine Belzunce avec trente arquebusiers 
si lestes et si assurés que je m'assure qu'ils vous ser- 
viront bien. Je vous recommande surtout de faire 
provision de vivres et m'avertir à toute heure de ce 
que vous entendrez. Et adieu, votre meilleur maître 
et ami. Je vous enterrai ou vous apporterai dans 
demain de la poudre. Henri. » 

(Fin juillet 1580.) 

Le secrétaire eût détaché la formule du corps de 
la lettre, selon l'habitude constante, et placé la der- 
nière phrase en post-scriptum. 

Quand une lettre à un secrétaire est indiquée 
comme autographe, il est inutile , je crois, de voir 
l'écriture. Henri IV n'avait ni raison , ni moyen de 
tromper les yeux de ses confidents de tous les jours, 
qui connaissaient intimement les mystères de son ca- 
binet, les formes habituelles de son langage et de son 
style. On n'écrit pas à son secrétaire pour lui faire 
honneur ou plaisir, mais pour traiter de détails spé- 
ciaux d'administration particulière. L'écriture im- 
porte peu ; leur zèle ne dépendait pas sans doute des 



- 74 — 

apparences autographiques. D'ailleurs , si nous pré- 
tendons distinguer la vraie écriture , les secrétaires 
qui la connaissaient mieux que nous ne pouvaient se 
méprendre. Le secrétaire de la maift aurait fatigué 
son adresse inutilement et sans succès. 

De même pour les conseillers intimes, Duptcpakh» 
Mornay, qui avait été longtemps premier secrétaire* 
et Sully. 

Il ne faudrait pas toujours croire qu'une lettre 
écrite par Henri IV soit rédigée par loi. 

Il est probable, par exempte, que les lettres au 
pape des 5 oct. 4 ïe 4572, 20 août 4573, 48 décem- 
bre 4575, indiquées comme autographes, étaient de 
sa main ; Dupin n'avait pas encore eu le temps, ce 
semble , de se façonner à l'imitation : or la seconde 
est contresignée Berziau (La Marsilière). Le roi de 
Navarre était alors prisonnier de Catherine de Médî* 
cis, qui a pu contribuer à la rédaction. C'est le style 
nombreux , solennel , un peu oratoire d'un Jbomnra 
de plume exercé. 

Je passe les lettres écrites dans son enfance, en 
collaboration de son précepteur, de sa mère ou de 
Coligny. Leur seul intérêt est de marquer les com- 
mencements d'un homme célèbre. 

Même plus tard , le 40 juin 4585, quand il s'agit 
de protester contre le manifeste du cardinal de Bour- 
bon, le roi se fit rédiger par DuplessU-Mornay une 
lettre à Henri III qu'il copia de sa main. Du reste, 
je crois cet exemple unique. Tant qu'il fut le second 
personnage du royaume, il ne pouvait se faire faire 
un brouillon que par son premier secrétaire, Duples* 
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sis, qui, dans ses Mémoires, nous l'aurait dit. Quand 
il fut roi de France, il n'était obligé envers personne 
de copier lui-même un brouillon, au lieu de le faire 
copier eu imitation par Dupiu ou Loménie , afin de 
pouvoir intercaler ces mots : « écrite de ma main. » 

Il écrivit à d'Épernon, le 5 mai 4600, une lettre 
fort imprudente, à propos de la conférence publique 
de Duplessis»Moway et de Du Perron. Cette lettre 
lui fit le plus grand tort auprès des protestants. Elle 
est contraire à sou système de prudence et de modé- 
ration. 11 faut donc croire qu'il Ta écrite lui-même 
dana un moment d'irréflexion, et envoyée immédia- 
tement. L'intervention d'un secrétaire, même pour 
écrire sous sa dictée, lui aurait donné le temps d'aper- 
cevoir son étourderie. 

Si même une lettre indiquée comme autographe 
çst adressée à un petit seigneur, on n'en doit pas con- 
clure qu'elle est réellement de sa main Y sous prétexte 
qu'à l'égard d'un personnage peu important il n'avait 
pas besoin de faire simuler son écriture; car il n'est 
pas de gentilhomme que Henri IV n'ait eu , un jour 
ou l'autre, intérêt à flatter. 

g IIL — • LBTTBIS jfeRIWS 00 MCTIE8, 

Pour un grand nombre de lettres, nous ne pouvons 
savoir si c'est le roi ou un secrétaire qui a écrit. Ce 
sont les autographes que je n'ai, pu vérifier ; les co- 
pies et les imprimés dont les originaux ont disparu, 
et sur lesquels rien n'indique la main de Henri IV. 

Comment découvrir celles qui sont de la façon 
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de Henri IV, soit qu'il les ait écrites ou simplement 
dictées? Une fois, le roi indique lui-même qu'il a 
écrit ou dicté ; c'est une lettre au connétable : ' 

« Hier je courus un cerf qui courut cinq heures 
sans aucun défaut, et où nous eûmes tous les plaisirs 
du monde* J'en revins si las, que d'hier au soir je 
n'eus le nioyen de vous dépécher ce porteur; ce que 
je fais ce matin à mon réveil. Bonjour, mon compère. 
Ce jeudi 44 octobre, à Fontainebleau (4599). » 

Si las qu'il eût été , il aurait toujours pu lire et 
signer une lettre rédigée par un secrétaire. 

Deux fois nous trouvons dans le texte une indica- 
tion aussi sûre, quoique moins directe : 

c Le froid ne me permet pas plus long discours. » 
D'Épernon, 6 février \ 605. 

« Je ne vous écrirai plus amplement pour ce que 
pour le moment je me trouve tout mal. » Le même, 
20 février i w 4605. 

Une tournure de phrase peut servir d'indication : 
« Ce mot à la hâte est pour vous dire... » (La Force, 
44 juin n e 4602.) « Excusez le malade. » (D'Éper- 
non, 28 janvier 4 589.) 

Mais ailleurs il n'y a qu'un moyen : c'est de dis- 
tinguer le style du roi du style de ses secrétaires» 
Henri IV dit quelque part : « Vous reconnaîtrez que 
ce style n'est de secrétaire. » (Cardinal de Vendôme, 
5 mai 4592.) Et il semble tout d'abord que sa parole 
doit avoir un caractère frappant qui la fasse recon- 
naître. Il faut se méfier pourtant. Les secrétaires de 
la main imitent le style en même temps que l'écri- 
ture; la ressemblance du langage devait s'allier à 
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la ressemblance extérieure pour que la méprise fut 
possible. 

Voici une lettre que Ton croirait volontiers rédi- 
gée par Henri IV : « Mons r Maulevrière, je plains in- 
finiment l'ennui de mon compère ', que je ressens 
comme si c'était le mien, et me réjouis encore de ce 
que vous êtes près de lui, pour le lui faire passer au 
mieux qu'il vous sera possible. Je vous commande et 
vous conjure, si vous m'aimez, que vous n'en bou- 
giez et ne l'abandonniez en cette affliction , où je sais 
combien peut la présence d'un parent et bon ami 
tel que vous lui êtes, et auquel il ait créance. J'envoie 
ce laquais exprès pour savoir de ses nouvelles; man- 
dez m'en par lui et amplement; et si d'aventure 
vous connaissez que pour lui faire passer son ennui 
plus aisément, et lui arracher la douleur du sein, il 
doive faire quelque voyage, conseillez-lui de venir ici. 
Je voudrais que d'ici à quelques jours vous me l'ame- 
nassiez avec peu de train, afin qu'étant près de moi, 
je m'essaye de lui arracber la douleur de l'esprit. Son 
âge lui devrait avoir appris à consoler les autres, à 
plus forte raison lui-même. Bonjour, Maulevrière. » 
(Vers la fin de septembre, II e 4598.) 

Cependant la minute de cette lettre est dans te fonds 
Dupuy (vol. 407) ; et la surcharge des corrections 
prouve que c'est un brouillon revu sans doute par le 
roi, qui a indiqué des changements, des retranche- 
ments, des additions; d'après les Lettres missives , 
cette lettre était autographe , c'est-à-dire écrite eu 
imitation par Loménie. 

. (1) Le connétable de Montmorency qui venait de perdre sa femme. 
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À côté de celte minute s'en trouvent d'atitres qui 
portent le même caractère. 

II se peut donc que, dans telle ou telle lettre, des 
phrases de Henri IV soient mêlées aux phrases des 
secrétaires, et que, reconnaissant çà et là le style du 
roi , nous décidions à tort que toute la lettre est dé 
lui. D'autres fois le secrétaire a pu écrire après avoir 
reçu les instructions du roi, après une de Ces conver- 
sations comme nous en lisons dans les Économies 
royale*, et, encore tout plein de Ce qu'il a entendu, 
mêler à son propre style les phrases , les mots qui 
l'ont frappé. Enfin l'habitude d'entendre lé rof, 
d'écrire sous sa dictée ou pour son compte, devait 
leur faire adopter, volontairement et même â leur 
insu, non-seulement les habitudes de son langage, 
mais celtes de sa pensée. 

Nous trouvons au volume VI dés Lettres rhissfoêé, 
page 494 , une lettre à M. de Béeumont, ambassadeur 
de France en Angleterre (47 janvier 4604). Cette 
lettre n'a pu être ni écrite ni dictée par Henri IV ; 
elle tient cinq grandes pages in-quarto, et explique des 
détails de diplomatie minutieuse où le roi ne pouvait 
entrer. Elle est évidemment dé Vïlleroy , comme 
toutes les autres dépêches aux ambassadeurs. On y 
lit : 

« Et pour le regard du présent que la reine ma 
femme envoie à la sienne (celle du roi d'Àngletertre), 
vous lui direz que la jalousie que celle-là a eue de 
l'affection qu'elle connaît que je porte à la dite reine 
Ta mue de faire passer la mer au portrait qu'elle lui 
envoie, accompagné du vœu inviolable de ton ami- 
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tié, afin que , s'il advient que je fasse quelque jour 
le même chemin, comme elle sait que j'en ai le désir, 
je les rencontre ensemble , si bien qu'en faisant l'of- 
fice de chevalier, tel que je me dévoue à l'une, je 
n'oublie du tout celui de mari que je dois à l'autre... 
Vous en direz autant à ladite reine ; mais vous 
ajouterez que, comme je ne suis apprentif au service 
des dames, les inventions aussi ne me manqueront 
de charmer les yeux et la jalousie de ma femme, 
quand j'aurai le bonheur de voir ladite reine , et 
d'autant plus que je m'assure que sa présence me 
fournira d'industrie Comme de volonté et de courage 
autant qu'il sera nécessaire pour surmonter tous les 
obstacles qui traverseront le dessein que j'ai d'acqué- 
rir et mériter le titre de son chevalier et serviteur. » 

Ces idées semblent plutôt appartenir à Henri IV 
qu'à son grave ministre. Villeroy, dans une dépêche 
qui n'a aucune prétention aux apparences de la ré- 
daction royale, fait dire à la reine d'Angleterre des 
galanteries que le roi seul , ce semble, pouvait expri- 
mer. Villeroy était secrétaire d'État : que sera-ce des 
secrétaires du cabinet? 

Nous avons vu qu'ils imitaient même la familiarité, 
puisque le secrétaire ayant écrit Fotitme sans le faire 
précéder des mots te sieur de, Henri IV les lui fait 
ajouter. (Béth. 907».) 

Au contraire, pour un certain nombre d'autogra- 
phes où nous avons reconnu la véritable écriture, 
aucun indice n'eût suppléé à cette preuve matérielle. 

Mais il ne faut pas désespérer. 

Un secrétaire est un écrivain exercé, maniant la 
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phrase avec l'aisance que donne l'habitude : écrivant 
au nom du roi , il doit donner quelque attention au 
style. Toutes les lettres qui dénoteront un peu d'in- 
habileté de la plume, d'embarras de construction, de 
désordre et de négligence, qui tiendront plutôt du 
langage un peu déréglé de la conversation que du 
style écrit, seront de Henri IV, 

JSn «'adressant à une majesté ou à une ~ sainteté , 
Henri IV mêle toujours les seconde et troisième per- 
sonnes : « 11 plaira à Votre Majesté qu'il soit pourvu 
&U payement des garnisons des villes de sûreté, sui- 
vant la requête que je lui ai faite, et m'hoaôrer de 
vos commandements. » (Henri III, vers la fin de fé- 
vrier 4584.) Ses secrétaires suivront plus fidèlement 
la tournure qu'impose le respect. Une erreur de date 
acquiert de l'importance à nos yeux: «Ce dimanche, 
sept heures du soir, XIV novembre, » Le 42 no- 
vembre était, celte année-là, un samedi. (Lettres 
missives. II, p. 245.) Les secrétaires étaient, sans 
doute, au courant du calendrier. 

Tout ce qui sentira les préoccupations littéraires, 
et, à plus forte raison , l'imitation latine, devra être 
rejeté. 

De plus, un secrétaire n'a pas les coudées franches. 
Écrivant au nom d'un autre, il n'a pas toute sa li- 
berté ; il est obligé de garder une certaine mesure et 
de rester dans le convenable. Il ne s'élèvera guère au- 
dessus du médiocre. Il pourra développer avec art , 
et même avec éloquence, les idées, qui sont, de leur 
nature, impersonnelles; nous ne nous étonnons pas 
que Henri IV ait confié la plume à Duplessis-Mornay 
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clans de graves circonstances, même pour prolester 
de sa fidélité à sa religion : mais il y a des sentiments 
qu'on ne peut exprimer comme siens qu'à la condition 
de les ressentir. Les grands poètes, sans doute, font 
parler les personnages qu'ils animent avec plus de vé- 
rité que ces personnages ne parleraient eux* mêmes: il 
semble que leur âme devienne, à leur gré, lame d'une 
Cléopàtre ou celle d'une Ândromaque ; et la passion 
réelle ne saurait s'exprimer en langage plus naturel que 
cette passion idéale. Mais ce don de transformation 
temporaire et volontaire est une force de l'intelligence, 
une puissance de l'imagination qui s'appelle le génie, 
et reste le privilège de quelques hommes: de plus, ils 
choisissent leur sujet, ils s'en inspirent à loisir, ils se 
dégagent peu à peu des choses qui les entourent pour 
entrer et vivre dans ce monde qu'ils inventent. Si l'on 
eût dit à Corneille ou à Racine : Asseyez-vous ici et 
exprimez sur l'heure la vigueur mâle du vieil Ho- 
race ou la tendre innocence de Joas ; n'ayant pas le 
temps de s'isoler, de se pénétrer des sentiments d'un 
autre et d'en remplir leur âme, réussiraient-ils? Non 
assurément, malgré leur puissance merveilleuse. Des 
secrétaires, qui ne sont pas des hommes de génie, 
accompliraient-ils ce que ne sauraient faire les plus 
grands écrivains? Il ne s'agit môme pas ici des grands 
secrétaires : Duplessis-Mornay a gardé les minutes 
des lettres qu'il a « dressées » et revendique sa rédac- 
tion dans une note marginale ; les secrétaires d'État 
Révol , Villeroy, Forget , Potier et Ruzé contresi- 
gnent et marquent 5 leur nom leur part de travail. 11 
ne reste que les secrétaires particuliers, hommes in- 
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telligents sans doute, mais sans être d'un esprit su- 
périeur. Ils ne deviendront pas,, même par imagina- 
tion, Henri IV; ils resteront médiocres et prudents 
dans l'expression de sentiments empruntés qu'ils ne 
ressentent que par contre-coup : leur style n'aura ni 
élan, ni abandon, ni éclat, ni effusion. Ils craindront, 
d'une part, de compromettre la dignité royale; d'au- 
tre part , ils ne s'élèveront pas à celte hauteur de 
sentiments qui s'allie à la hauteur du rang. Us ne se 
permettront pas le tutoiement, liberté qui n'est qu'ac- 
cidentelle chez le roi ; car il ne tutoie personne con- 
stamment, mais seulement par caprice. Ils ne diront 
pas à Mme de Laval en parlant de son fils : « votre pe- 
tit » (t er janvier, IV, 4589); ils n'auront pas non 
plus le ton sévère, le sourcil hautain d'un monarque 
mécontent. Ils n'auront ni excès de modestie, ni excès 
de fierté. Ils ne descendront pas aux instantes priè- 
res, aux pressantes supplications; ils n'atteindront 
pas le langage impérieux, le commandement altier, 
le frémissement de la colère. Ils ne sauront exprimer 
bien naturellement ni la joie, ni la tristesse, ni l'en- 
thousiasme, ni le découragement. Il y a des détails 
inutiles et étrangers au sujet qui ne peuvent venir à 
l'esprit par réflexion. Ainsi l'indication de l'heure 
où l'on écrit, quand cette heure est indifférente, l'in- 
dication du temps qu'il fait mêlée aux graves débats 
d'une question financière ou politique : « à Fontai- 
nebleau où il fait beau. » Il y a des changements 
inattendus et sans motif aux formes usitées du com- 
merce épistolaire : ainsi la salutation déplacée et 
suivie d'une nouvelle phrase qui la sépare delà si— 
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gnature : c Bonjour, mon ami; je monte à cheval 
pour m'en aller faire un tour à Paris , où je ne sé- 
journerai qu'un jour pour me rendre ici aussitôt » 
(d'Épernon, 3 novembre 4602) ; ou cette salutation 
se trouvant au milieu de la lettre, suivie de nouveaux 
développements et répétée à la fin, à sa place ordi- 
naire ; et d'autres fantaisies qui ne viennent que du 
maître. 

L'absence complète de salutation prouve que le roi 
a écrit ou dicté; un secrétaire eût dit au moins bon- 
jour ou adieu par politesse et par habitude : «Capi- 
taine Castera , ne faites faute de délivrer les poudres 
et les piques à ce porteur. La présente vous servira 
de décharge. De Casteljaloux, ce dernier jour d'avril » 
(4580). 

Une salutation inusitée est un indice : « ... d'aussi 
bon cœur que je me recommande à vos très bonnes 
grâces. » (La Salle, 20 novembre 4576.) 

En lisant et en comparant toutes les lettres écrites 
au même correspondant, on découvre assez facilement, 
d'après les différences de ton , la froideur des unes, la 
chaleur des autres, celles qu'Henri IV a dû écrire ou 
dicter. Ces comparaisons prouvent que les secrétaires 
ne songeaient pas ou ne réussissaient pas toujours à 
prendre le ton du roi. Tel serviteur recevait tantôt 
une lettre sèche , aride, tout administrative, tantôt 
une lettre aimable, enjouée, vive : on devine laquelle 
des deux est de Henri IV. Une lettre adressées Henri III, 
l'appelant mon maître, est du roi de Navarre : il est 
ordinairement appelé monseigneur, suivant l'usage 
et l'étiquette. On distingue aisément, parmi les lettres 
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adressées à la reine Elisabeth , la rédaction du roi : 
les unes sont cérémonieuses : Très haute et très excel- 
lente dame; d'autres sont polies, flatteuses et élogieu* 
ses : mais un certain nombre sont pleines de galanterie 
et d'admiration pour les charmes de la vieille reine, 
qui les croyait éternels ; sous ces compliments perce 
un peu d'ironie ; les tendres déclarations sont si exa- 
gérées qu'elles semblent un peu moqueuses; Henri IV 
parait en personne dans ces flatteries spirituelles et 
habiles. 

Toutes les lettres où l'on trouve des saillies , des 
railleries, des accès de gaieté et des épigrammes, je 
les attribue à Henri IV : un secrétaire ne peut être 
gai et spirituel que dans une certaine mesure. Je lui 
attribue aussi tout ce qui est aimable, affectueux, et 
tous ces mots charmants, qui lui venaient si aisément 
aux lèvres. 

On voit que je lui fais la belle part ; mais elle lui 
appartient. Je ne doute pas que ses secrétaires, écri- 
vant en leur nom et dans leur commerce privé, n'eus- 
sent beaucoup d'esprit et de cœur ; mais , remplis- 
sant des fonctions difficiles et délicates, celles de par- 
ler au nom d'un roi, ils n'auraient pu, sans témérité, 
donner cours à leurs plus belles facultés : ils n'étaient 
pas assez à leur aise, n'étant plus eux-mêmes et revê- 
tant pour un moment le caractère royal, pour en 
avoir le libre exercice ; comme un homme serré dans 
un habit trop étroit ne peut faire des mouvements 
vifs et hardis, naturels et gracieux. 



— 85 — 

g IV. — LETTRES DICTÉES. 

Si nous cherchons parmi les lettres qui sont de 
l'écriture des secrétaires, avouée et sans déguisement, 
celles que Henri IV a dictées, la tâche ne sera pas 
très-difficile. 

Quand le secrétaire a rédigé lui-même et écrit de 
sa propre écriture, il n'a dû guère plus songer à 
tromper l'esprit que les yeux du lecteur, et les mar- 
ques du style royal nous offriront plus de sécurité. 

On peut, je crois, écarter sans scrupule toutes les 
lettres contre-signées (4). Je ne puis me figurer un 
secrétaire d'État, qui était l'égal pour l'importance, 
sinon pour l'étendue des affaires administratives, à 
nos ministres d'aujourd'hui, réduit à la modeste 
fonction d'un homme qui écrit sous la dictée d'un 
autre; je le comprends encore moins contre-signant 
une lettre qu'il n'a pas rédigée. Il serait singulier 
que le roi, dictant une lettre, laissât penser au cor- 
respondant qu'il n'avait fait que la signer, et perdit 
le bénéfice de sa peine ; lui qui avait un secrétaire 
de la main pour augmenter en apparence le nombre 
de celles qu'il écrivait. Dans la foule de lettres contre- 
signées dont le recueil des Lettres missives est encom- 
bré, rien ne nous montre dans aucune la participa- 
tion personnelle du roi. Pour une seule, Villeroy, dans 
unpost-scriptum qu'il ajoute en son nom, dit que le 

(1) Quelques-unes sont marquées comme originaux autographes 
dans les Lettres missives; c'est un erratum évident, que j'ai relevé 
sur les originaux mêmes, par un surcroît inutile de précaution* 
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roi a fait écrire cette lettre devant lui. Mais il y a une 
grande différence entre écrire devant quelqu'un ou 
écrire sous sa dictée; et même ce soin que prend 
Villeroy d'indiquer que le roi était à ses côtés, ne 
prouve-t-il pas qu'habituellement il écrivait hors de 
la vue du roi? Forget semble rapporter une saillie 
du roi quand il écrit à Montmorency : « Nos Espa- 
gnols sont bien plus honnêtes gens que les vôtres ; 
car ils ne veulent pas fouler leur hôte davantage et 
parlent de se retirer. Ils nous ont fait si peu de mal 
que je pense être obligé à leur faire l'honneur de les 
reconduire. Je m'en vais faire une escapade sur ce des- 
sein 9 (4 novembre I r * \ 590). Mais le trait s'émousse 
en Rallongeant ; le mot du roi a dû être plus court 
et plus piquant. 

On voit même que les lettres adressées au roi étaient 
reçues et ouvertes par les secrétaires d'État , et que 
souvent ils montraient au roi à la fois la lettre reçue 
et la réponse déjà faite, toute préparée pour la signa- 
ture. 

D'ailleurs le style des secrétaires d'État est tou- 
jours le même et facile à distinguer. Toutes les lettres 
contre-signées de Neufville (Villeroy) sont d'un style 
net et clair, sans éclat, sans vivacité, mais précis; 
Forget a plus de prétention à l'élégance, élégance de 
convention qui ramène la phrase française à la 
période latine, mais toujours avec aisance, sans que 
le sens coure risque de s'obscurcir, ou la construc- 
tion de se déranger. Il est rare, au contraire, que 
Henri IV se tire avec succès d'une phrase longue. 
Potier a le style net, délibéré, plus vif et plus cha- 
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leureux, mais sans hardiesse et d'une allure toujours 
égale. 

Voici encore une preuve : Henri IV abandonne 
volontiers les formules de pure étiquette. Il ne termine 
pas toujours ses lettres par la phrase traditionnelle : 
« Sur ce, je prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte et 
digne garde. » 11 aime à lui substituer une phrase 
plus affectueuse, dont le sens se continue jusque dans 
la formule finale et la signature. Par exemple : 
« Veuillez honorer de vos commandements et de vos 
bonnes grâces celui qui ne vit que pour être Votre 
très-humble, etc. » (Henri III, mars 1" 4584.) Et 
cette inversion ; « Mon ami, je vous laisse en main 
ces affaires, et quoique soit en vous ma plus sûre 
confiance pour ce pays, toutefois vous aimerait bien 
mieux là où il va et près de lui, Votre affectionné ami, 
Henry. » (Batz, 2 nov. 4587.) Henri IV ne prenait 
pas seulement cette tournure dans les lettres fami- 
lières, mais aussi dans les lettres les plus solennelles 
et destinées à la plus grande publicité, comme 
celle du 40 juin 4585, rédigée par Duplessis, écrite 
par le roi d'après sa rédaction, et dont les copies 
ont dû être « distribuées tant dedans que dehors 
le royaume. » La minute dressée par Duplessis se ter- 
minait ainsi : « Et remettant le surplus sur les sieurs 
de Glervant et de Chassincourt, que je supplie Votre 
Majesté croire de ma part , comme elle me ferait 
cet honneur de me croire moi-même , je finirai , 
Monseigneur, en suppliant le Créateur la vouloir con- 
server longuement et très- heureusement en parfaite 
santé, Votre, etc. » Henri IV a modifié en copiant : 
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« Et remettant le surplus sur les sieurs de Clervant 
et de Chassincourt, je supplie Votre Majesté les croire 
comme 

« Votre très humble et très obéissant sujet et ser- 
viteur, Henry. » 
Souvent aussi cette fin est plus courte et plus ami- 
cale : « Bonjour, mon cousin ; » quelquefois même 
aucune salutation ne précède la signature. Or, les let- 
tres contre-signées portent toujours la phrase obligée 
dans toute sa rigueur. 

Une seule fois elle manque (L'Estelle , 26 septem- 
bre -1889, contre-signée Forget). Mais un exemple ne 
prouve rien contre mille; et dans cette exception 
unique il ne faut voir qu'un oubli. 

Au contraire, dans les lettres en écriture imitée, le 
secrétaire ne fait faute de suivre l'habitude royale. 
Le roi emploie quelquefois la phrase d'étiquette ; le 
secrétaire de la main, jamais. 

Mais si nous rencontrons sur un original les formes 
préférées par le roi , c'est une preuve qu'il a dicté : 
ainsi l'absence de salutation , ou une salutation plus 
courte, plus amicale. 

On trouve quelquefois dans le texte des indications 
plus certaines. Sans parler de la lettre au cardinal de 
Vendôme du 5 mai 4592, qui est suivie de ce post- 
scriptum : « Je ne vous écris point de ma main, car 
certes je n'en ai pas le loisir ; mais vous connaîtrez 
bien que ce discours n'est de secrétaire ; » on voit, 
par exemple, dans un original au duc de Montpensier 
(24 mai 4587) : « Pour Dieu, excusez-moi si je ne 
vous écris de ma main parmi la presse de tant d'af- 
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f aires : » cette exclamation a quelque chose de per- 
sonnel ; elle est sortie de la bouche du roi. 

La forme même des phrases est souvent une indi- 
cation. Dans la conversation, la rapidité de la parole 
expédie la phrase et la développe d'une seule venue; 
quand on écrit, la vue des mots qu'on vient de tracer 
aide à les lier commodément aux autres : mais, dans 
une dictée où il faut parler lentement et s'arrêter un 
instant après plusieurs mots, le style est plus chargé 
de répétitions; il faut renouer le fil qui se rompt 
perpétuellement , reprendre la construction ; au lieu 
d'une suite bien enchaînée de phrases, il semble 
qu'on recommence à chacune : « Ma sœur y ajoutera 
tels autres propos, avec votre avis, qu'elle verra être 
à propos, faisant connaître que c'est chose en ce temps 
à quoi je n'ai loisir de penser ; et que ce n'est de ma 
coutume, ni de la qualité et sexe de l'un et de l'autre, 
d'entrer en tels propos et traités ; et que c'est ma 
coutume de faire la guerre et m'armer contre mes 
ennemis. • (Orig. St-Geniès, février !*• 4586.) 

L'incorrection suit ordinairement une dictée rapide: 
elle peut donc servir d'indication utile. Ainsi :« Faites 
conduire autant de soldais à pied qu'en pourrez re- 
couvrer pour me venir trouver : n'étant la présente 
pour autre effet, me recommandant h vos bonnes 
grâces, et prie Dieu,mons c d'Assy, vous avoir en sa 
garde. » (Orig, 6 février 4576). 

La familiarité surtout est une preuve déterminante 
dans un original ; le nom tout court , Harambure, 
au lieu de : mon cousin, ou M. de Harambure, quand 
cette appellation n'est pas ordinaire. En un mot tout 
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ce qu'un roi peut se permettre, et qu'un secrétaire 
ne peut oser. 

On trouvera, plus loin , le tableau des lettres où j'ai 
reconnu la main , et , à défaut de la main, le style de 
Henri IV, et dont le texte est ou parait exactement con- 
servé. La liste estlongue et formerait encore une corres- 
pondance d'un volume étendu. Ce sont les seules d'où 
j'ai tiré les chapitres qui suivent, ne séparant jamais 
une idée ou un sentiment de l'expression que Henri IV 
lui-même leur a donnée, et ne demandant qu'à Pécrî- 
vain ce que l'homme a pensé ou senti. Je sais que,, 
même dans les libertés les plus secrètes d'une confi- 
dence, on se montre toujours un peu meilleur que 
Ton n'est : cependant , de même qu'en se regardant 
dans une glace, on n'aperçoit guère ses défauts phy- 
siques ; de même, dans le commerce privé, comme 
on se plaît à soi-même, on ne songe guère à s'embel- 
lir; et le portrait, fut-il parfois un peu flatté, est, à 
coup sur, ressemblant. 



CHAPITRE IL 



DES IDEES. 



On sait que Henri, roi de Navarre, épousa Mar- 
guerite de Valois, sœur de Charles IX, le 48 août 
J572, à Tâge de dix-neuf ans. Six jours après éclata 
la Saint-Barthélémy, que ce mariage avait, dit-on, 
préparée; et pendant que les cloches sonnaient le 
massacre, Charles IX, pâle, égaré, l'épée haute, con- 
traignit son beau-frère à abjurer. Henri céda sans 
peine; et, gardé prisonnier au Louvre, il se jeta dans 
ces filets de voluptés dont la reine-mère enveloppait 
ceux qu'elle voulait surveiller et amollir. Cette cour 
corrompue «où les femmes priaient les hommes (t) » 
l'asservit aux attraits de madame de Sauve, qui gou- 
vernait en même temps le duc d'Àlençon et le duc 
de Guise, et qui était gouvernée par Catherine de 
Médîcis; il fut tout aux plaisirs, à ces divertissements 
où la lutte s'animait des fanfaronnades de la galan- 
terie : « Mon capitaine, si vous n'eussiez eu peur que 
Ton vous eût fait recevoir quelque honte en courant 
mieux que vous, nous eussions bien trouvé moyen 
qu'un de nos amis se fût trouvé masqué sur la car- 
rière, et en vue sa maîtresse.» (Anonyme, 4575.) Un 

(1) Lettre de Jeanne d'Albret à son fils, du 8 mars 1572. 
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jeune homme qui s'amuse n'est pas un homme d'état 
redoutable: aussi le Louvre traitait-il avec dédain 
« ce roitelet qui avait plus de nez que de royaume, » 
et les « brocards » dont on le c galopait » exercèrent 
sa patience et lui apprirent les longs supports. On 
se servait bien de son nom dans la conspiration de 
La Môle et de Coconas ; le duc d'Âlençon lui faisait 
des tendresses intéressées: mais il suffisait qu'il laissât 
faire ; on lui laissait même ignorer ce qu'on faisait : 
« Dieu merci, quand vous êtes à votre aise, vous ne 
vous souvenez de personne. Vous ne m'avez rien mandé 
de nouvelles particulières. N'en faites ainsi aujour- 
d'hui. Mériglise suit votre exemple, si bien qu'il vau- 
drait autant que je fusse à cent lieues de la cour et 
sans y avoir aucun ami que d'être comme je suis. » 
(Ibid,) La captivité lui enseigne la prudence, et l'es- 
pionnage la dissimulation ; mais dans cet apprentis- 
sage où il essaie sa finesse, il reste dupe: la reine 
mère, en le suspendant à de fausses espérances, le 
sépara du duc d'Alençon, et l'attacha aux Guise 
et au roi : tout fut tumulte à la cour, où le roi de 
Navarre, avec ses amis nouveaux, se trouvait en 
présence des anciens : «La cour est la plus étrange 
que vous l'ayez jamais vue. Nous sommes presque 
toujours prêts à nous couper la gorge les uns aux 
autres. Nous portons dagues, jaques de mailles, 
et bien souvent la cuirassine sous la cape. Sève- 
rac vous en dira les occasions (les raisons). Le roi 
est aussi bien menacé que moi; il m'aime beau* 
coup plus que jamais. M. de Guise et M. du Maine 
ne bougent d'avec moi. Lavardin, votre frère, et 
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Sainte-Colombe, sont les chefs de mon conseil. Vous 
ne vîtes jamais comme je suis fort. En cette cour d'a- 
mis je brave tout le monde. Toute la ligue que savez 
me veut mal à mort pour l'amour de Monsieur, et ont 
fait défense pour la troisième fois à ma maitresse de 
parler à moi, et la tiennent de si court qu'elle n'ose- 
rait m'avoir regardé. Je n'attends que l'heure de 
donner une petite bataille; car ils disent qu'ils me 
tueront, et je veux gagner les devants. • (Miossens, 
janvier 4576.) 

Henri prit les devants en échappant à ses gardiens 
et en Réchappant, avec des ruses d'écolier et des 
adresses de femme. Mais sa liberté qu'il n'avait pas 
préparée l'embarrassa. Courant le pays avec quel- 
ques camarades de cour devenus ses compagnons de 
fortune, presque tous catholiques, incertain s'il re- 
viendrait à son ancienne religion, il avait l'air d'un 
aventurier : quand au bout de trois mois ce rôle le 
fatigua, il dut se faire protestant pour entrer dans 
la Rochelle. Celte ville, au lieu d'ouvrir ses portes à 
l'ancien page de Coligny, au chef naturel des réfor- 
més, conçut des défiances très-justi fiées, et négocia 
la réception. Henri les assure « qu'il ne veut aucune 
ment et n'entend diminuer en rien leurs anciens 
privilèges, franchises et libertés; qu'au contraire, il 
désire les leur conserver de tout son pouvoir; que 
l'on connaîtra plutôt l'union qui doit être entre eux 
tous et l'affection particulière qu'il leur a toujours 
portée, qu'aucune diminution de ce qui leur peut 
appartenir; les priant aussi de garder de leur part 
le respect qui lui est dû. » (46 juin 11 e 4576). Il leur 
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soumet la liste des gentilshommes qui entreront à 
sa suite; il en exclut Fervaques, son plus dévoué ser- 
viteur, mais catholique et massacreur de la Saint- 
Barthélémy : «11 n'y mènera personne qui puisse être 
suspect et dont il ne réponde. » (26 juin.) Ce début 
n'avait rien de triomphant. 

11 guerroya d'abord au hasard; et les petits succès 
établissaient sa réputation militaire, sans rien arran- 
ger : les affaires des protestants s'en allaient toutes 
gâtées, si Catherine, que la politique ramenait parfois 
du côté des réformés pour maintenir la balance et 
éterniser les querelles, c'est-à-dire l'utilité de ses 
conseils, n'avait dressé avec le roi de Navarre l'édit 
de Bergerac. Cet édit fit de Henri le chef de son parti: 
de ce jour, il songea à le fortifier et à l'étendre; à 
arrêter les petites prises d'armes de château à châ- 
teau, de village à village, qui l'affaiblissaient sans 
profit ; « à lever tous les obstacles et empêchements, 
à parvenir à rétablissement de la paix (à quoi tous 
les gens de bien doivent tendre). » (Dampville, vers le 
7 mai II e 4578). Il veut l'observation de l'édit; il se 
fait conciliateur et même intercesseur : « Il ne faut 
pas mettre le tort tout d'un côté , mais y pourvoir 
sans passion, et que les gens de bien y mettent la 
main sincèrement. » (Dampville, vers le 20 septembre 
4578). 

La reine mère n'avait pas prévu un pacificateur 
si décidé , et la conciliation n'était pas dans ses cal- 
culs. Elle vint faire, avec la même confiance dans les 
mêmes artifices, la longue conférence de Nérac, 
amenant la cour du Louvre et l'escadron volant. Elle 
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transforma la cour du roi de Navarre; et, quand 
elle s'éloigna , elle avait empoisonné Nérac de cet 
art de corrompre qu'elle pratiquait par politique, et 
sa fille par luxure. Elle n'y avait parlé que de paix ; 
elle y laissa la guerre civile. La galanterie n'allait pas 
sans coups d'épée : Henri , pris comme les autres , 
laissa les désordres renaître de toutes parts et les en- 
treprises guerrières se mêler aux ballets. Gomme au 
Louvre, il fut au pouvoir d'une maîtresse, que sa 
femme dirigeait, comme sa belle-mère avait dirigé 
madame de Sauve ; comme au Louvre, les voluptés 
enfantèrent les batailles : tout aboutit à la guerre des 
Amoureux. Mais alors Henri pratiquait mieux la dis- 
simulation, et, disons le mot, l'hypocrisie. Pendant 
qu'il écrit à Henri 111 : « Il n'y a rien qui me fâche 
plus en ce monde que de voir tous ces malheurs et 
désordres, et qui désire plus de les faire cesser que 
moi. Le sieur de Rambouillet vous dira la peine que 
j'ai eue pour le faire connaître. Croyez, s'il vous plaît, 
queje ne cesserai a m'y employer» (Janvier II e 4580), 
il annonce la guerre à Saint-Geniès, s' excitant, s'af- 
fermissant lui-même, décidé à se convaincre que cette 
folle expédition est un acte d'énergie , jetant le dé 
comme César : « Je ne me puis répondre de ma fer- 
meté future; si sais-je que je ne dévoierai à cette 
heure de mon dessein. Si l'événement me bat, je ne 
m'en prendrai à autre qu'à moi et à ma fortune. » 
(Janvier III e 4580.) A la veille même de lever les 
armes, il écrit encore à Henri III : « Je ne désire rien 
tant que de voir un bon repos et les désordres qui se 
commettent bien remis et réparés. Je n'y ai jusqu'ici 
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rien épargné de ce qui peut être en moi ; et les occa- 
sions qui en empêchent l'effet ne procèdent point de 
nous. » (Commencement d'avril 4580.) Mais le plus 
curieux, c'est la lettre qu'il écrit à sa femme, pleine 
de gémissements sur la prétendue nécessité de cette 
guerre, toute doucereuse et plaintive, confite en larmes 
et en dévotion : 

t Ma mie , encore que nous soyons vous et moi 
tellement unis , que nos cœurs et nos volontés ne 
soient qu'une même chose, et que je n'aie rien si 
cher que l'amitié que me portez; pour vous en rendre 
les devoirs dont je me sens obligé, si vous prierai-je 
ne trouver étrange une résolution que j'ai prise, con- 
traint par la nécessité, sans vous en avoir rien dit. 
Mais puisque c'est force que la sachiez, je vous puis 
protester, ma mie, que ce m'est un regret extrême, 
qu'au lieu du contentement que je désirais vous don- 
ner, et vous faire recevoir quelque plaisir en ce pays, 
il faille tout le contraire, et qu'ayez ce déplaisir de 
voir ma condition réduite à un tel malheur. Mais Dieu 
sait qui en est cause. Depuis que vous êtes ici , vous 
n'avez ou! que plaintes; vous savez les injustices 
qu'on a faites à ceux de la religion, les dissimulations 
dont on a usé à l'exécution de l'édit ; vous êtes té- 
moin de la peine que j'ai prise pour y apporter la 
douceur; ayant tant que j'ai pu rejeté les moyens ex- 
traordinaires pour espérer de la main du roi et de la 

reine votre mère les remèdes convenables Ayant 

aussi , par les dépêches dernières qui sont venues de 
la cour, assez connu qu'il ne se faut plus endormir, 
les desseins de nos adversaires , et d'autre part, la 
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condition de nos églises affligées qui me requièrent 
incessamment de pourvoir à leur défense, je n'ai pu 
plus retarder, et suis parti avec autant de regret que 
j'en saurais jamais avoir, ayant différé de vous en 
dire l'occasion, que j'ai mieux aimé vous écrire, pour 
ce que les mauvaises nouvelles ne se savent que trop 
tôt. Nous aurons beaucoup de maux , beaucoup de 
difficultés, besoin de beaucoup de choses ; mais nous 
espérons en Dieu, et tâcherons de surmonter tous les 
défauts par patience , à laquelle nous sommes usités 

de tout temps Ne vous attristez point ; c'est assez 

qu'il y en ait un de nous deux malheureux, qui 
néanmoins en son malheur s'estime d'autant plus 
heureux que sa cause devant Dieu sera juste et équi- 
table» (40 avril 11*4589). Le véritable auteur de 
cette guerre était cette même Marguerite, à qui son 
mari l'annonce d'un air d'innocente victime, les bras 
croisés sur sa poitrine, comme un saint qui s'avance 
vers le martyre. 

Malgré la prise héroïque de Cahors, le maréchal 
de Biron changea les exploits en échecs; et le traité 
de Fleix, grâce au duc d'Anjou, fut une heureuse 
issue de cette folie malheureuse. Cahors fut rendu 
€ avec toute la douceur et obéissance possible » 
(Henri III, mars FM 584). Le roi de Navarre dés- 
avoua sa faute après l'avoir commise, comme avant 
de la commettre : « Madame, écrit-il à Catherine de 
Médicis, le plus grand souhait que je fasse en ce 
monde est de ne revoir jamais le mal qui s'est passé, 
lequel j'ai toujours tâché d'éviter par tous moyens, 
et vous supplie très-humblement, Madame, ne me 

7 
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rendre si malheureux de croire qu'il soit venu de 
moi ni de conseil que j'aie » (mars IF 4584). 
Cet achoppement lui fut salutaire. L'année 4584 
recommença le travail interrompu de conciliation et 
d'équité; son rôle s'agrandit par l'énergie et la per- 
sistance de sa modération, Si M. de Brocas détient 
injustement un prisonnier, il lui ordonne de le met- 
tre en liberté, « sans lui faire payer aucune rançon iii 
lui faire aucun tort ni déplaisir. Et vous gardes bien 
dorénavant de prendre aucun prisonnier ni uselr 
d'aucune exaction, sur tant que vous craignes d'efo. 
être repris et puni comme désobéissant, s'il en vient 
aucune plainte» (5 janvier 4581). Il ne perd pas 
d'occasion de contenir son parti et de le réserver au* 
grands événements, de lui montrer les vastes projets 
de la Ligue naissante, pour le resserrer et le mettre, 
pour ainsi dire, en bataille rangée. Il envoie à Scor- 
biac et à Dupin « un écrit fait par un citoyen de 
Yalence qui représente au vrai les desseins et l'arti»- 
fice du duc du Maine. Quatre yeux y voient plus que 
deux. Je vous prie le faire imprimer, après avoir 
apporté vos avis en quelques fautes ou motà que 
peut-être il faudra changer ; mais non ceux qui témoi- 
gnent l'animosité de l'auteur contre notre parti. Il 
en faudra faire imprimer mille ou douze cents» éfin 
que cela coure par plusieurs mains » (25 octobre 
4584). Il est en correspondance continuelle avfec le 
maréchal de Matignon, commandant pour lé roi en 
Guyenne, afin de modérer le parti royal ; la moindre 
mesure éveille et inquiète son attention : « J'ai en- 
tendu qu'on lève en ce pays quelques compagnies. 
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On ne m'en a rien fait entendre. Le temps et la misère 
de ce pays ne portant point cela ; ce qui me fait vous 
prier de les faire retirer, si ainsi 66t. Ce sont des 
levées qui ne servent qu'à fouler le peuple et à met- 
tre beaucoup de gens en alarme » (Matignon, com- 
mencement d'avril, Ile 4583). II a ne travaille rien 
tant qu'à voir la paix bien établie et surmonter les 
traverses » (Be)lièvre, vers la fin d'avril 4585). Il se 
porte partout « où les choses sont en mauvais état, et 
à quoi il est besoin de remédier, si on ne veut y voir 
un grand mal » (Matignon, commencement de mai 
4583). Le bruit de la reprise des armes courut tout 
à coup par toutes les villes : « De ce bruit en sont 
arrivés quelques maux et inconvénients ; on a surpris 
quelques châteaux ; Roquevidal qui est en Lauraguais 
a pris sept ou huit prisonniers, et, quelque comman- 
dement que lui ait fait la chambre de Lisle, qui lui 
a envoyé un prévôt pour les élargir, il n'y a voulu 
obéir, et dit que nous sommes à la guerre. Cette 
licepce s'est entretenue et accrue par le moyen de 
l'impunité. Je vous prie, mon cousin , d'écrire aux 
dîtes villes, qui se sont ainsi alarmées sans propos, de 
bopnes lettres pour modérer les cerveaux t (Mati- 
gnon, 24 août 4585). Un mois après : « J'ai été bien 
marri d'entendre que les bruits et alarmes continuent 
encore, combien qu'il n'y ait aucune raison ni fonde- 
ment : ceux qui en sont fauteurs mériteraient bien 
d'être châtiés; et seroit besoin de les découvrir... 
.Ceux qui surprennent les villes, maisons et châteaux 
devroient être punis exemplairement; autrement la 
licence croîtra de plus en plus. Le roi me mande tant 
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qu'il désire une si entière observation de l'édit : ce 
point est des principaux et qui doit être le moins 
omis » (vers la fin de septembre). — « Un mal attire 
l'autre. A Bazas on a mis en garnison vingt, entre 
autres gens, condamnés à mort par la justice; on y a 
fait venir deux ou trois prévôts à la fois, pour inti- 
mider ceux de la religion ; on leur a fait entendre 
que, pour leur sûreté, ils en dévoient sortir. Les autres 
ont été chassés. Je trouve mauvais que Le Casse ose 
de courses et violences et qu'il fasse prisonniers; 
c'est chose à quoi il faut pourvoir : mais je serois 
bien d'avis qu'on en usât suivant ce que j'ai fait enten- 
dre à Mgr de Bel lièvre, parce que sans forces on ne 
pourroit en venir à bout. Entre les maux il est besoin 
de choisir le moindre, et je vous prie, mon cousin, 
que ce soit le plus tôt que faire se pourra. J'attends 
la réponse du roi mon seigneur sur la prorogation 
du temps des villes de sûreté, et sur le payement des 
garnisons qui y sont. Je vous prie, mon cousin, don- 
ner ordre que ce pendant elles puissent vivre. Et lors- 
qu'elles seront payées, ceux de qui on aura pris les 
vivres seront satisfaits, et le service du roi se fera 
trop mieux, cherchant doucement tels moyens et en 
usant sans aigrir les choses, qu'envoyant des pré- 
vôts sur les lieux pour empêcher ceux desdites gar- 
nisons de recouvrer des vivres pour subvenir à la 
nécessité, qui n'a point de loi : car je leur ai per- 
mis d'en prendre où il y en aura , avec assurance 
de les payer» (Matignon, vers le 42 décembre 4585). 
Il apporte « à ce qui touche le bien et le repos de 
la province, toute l'affection qui se doit, ensemble 



- 101 — 

sa personne et ses moyens, et ne permet qu'aucun 
en cela mette le pied devant lui ; afin de remettre 
toutes choses au bon état, et établir, s'il est possible, 
une paix générale en ce royaume , par le moyen de 
laquelle la justice régnera et fleurira » (Le même, 
vers le mois de janvier, et novembre I" 4584). 

IJ fait des concessions, et laisse retirer la garnison 
protestante de Bazas, « encore que ce retranchement 
soit contre l'édit et les conventions faites » (Mati- 
gnon, vers le commencement d'août IV e 4585). Mais 
cet esprit d'accommodement lui donne le droit d'être 
ferme. Après l'attentat de Périgueux, surpris la 
nuit par les catholiques, il demande d'abord la puni- 
tion des coupables ; puis, ne pouvant l'obtenir, une 
indemnité pécuniaire et l'échange de cette ville à une 
autre. Henri III avait chargé le maréchal de Mati- 
gnon de régler cette affaire, sans y faire intervenir le 
roi de Navarre. Celui-ci , sans autorisation du roi , lit 
un traité avec Matignon pour maintenir son autorité ; 
et il s'en excuse auprès de Henri III : « Monseigneur, 
encore que je ne sois aucunement nommé ni com- 
pris au pouvoir que vous avez baillé à M. le maré- 
chal de Matignon, si est-ce qu'en attendant votre 
bonne volonté et intention sur ce , je suis entré en 
traité avec lui et le sieur de Bellièvre, pour vous faire 
voir combien je désire de vous complaire et obéir en 
toutes choses , m'assurant que vous aurez agréable 
ce qu'avons arrêté pour ce regard , comme je vous 
supplie très humblement, Monseigneur, de croire 
que tant plus vous me donnerez des moyens , tant 
plus me sentirai -je obligé à votre service , et d'em- 
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ployer pour îcelui tout ce que j'ai en ce monde » 
(vers la mi-novembre P a 4581). Quand sa femme re- 
çut une insulte de Henri M, au sortir de Paris, il ré- 
fusa de la reprendre, profitant du tort où s'était mis 
le roi pour s'emparer de quelques villes en litige. 
« Ceux du Mont-de-Marsan » avaient refusé de venir 
aux Etats de Béarn, « comme s'ils étoient aliénés et 
séparés de ses autres sujets. » Ils avaient «t démoli 
ses maisons en temps de paix, et depuis persévéré ob- 
stinément en leur désobéissance et malice. Ils ont ef« 
frontément refusé de satisfaire h ce qui lui est dû de 
temps immémorial , ce que autres n'ont jamais en- 
trepris. Ils ont mis en délibération de donner les étrl- 
vières à celui qui les est allé semondre, pour se trou- 
ver, comme de coutume , aux Etats du pays » (Mati- 
gnon, vers le commencement d'août 111% et vers le 
mois de septembre 4585). Matignon lui avait promis 
de lui aider, et de le « faire obéir et reconnoltre de ses 
sujets » (vers le commencement d'août I" - ) ; mais la 
promesse n'arrivait pas à l'effet : Henri tira parti de 
l'affront fait à sa femme pour prendre la ville. Il ob- 
tint même, comme réparation, la suppression de$ 
garnisons royales dans les villes voisines de Nérao. 

En même temps, il cherchait des alliances à l'é- 
tranger, et la formation d'une sorte de ligue des puis- 
sances protestantes. Duplessis-Mornay, son secrétaire, 
l'attachait à la religion réformée,' et, dans sa pieuse 
ardeur, voulait faire de son parti une France nouvelle. 

En 4584 le duc d'Anjou mourut; le roi de Navarre 
devint héritier du trône de France ; la Ligue se sou- 
leva, et étendit son réseau sur tout le pays : on se 
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prépara à une longue série de guerres civiles. Cet évé- 
nement ne changea pas. brusquement les idées de 
Henri. P'Éperuon, envoyé par le roi pour lui deman- 
der sa conversion, échoua. Henri comptait donner 
au parti réformé une forée assez grande pour le porter 
jusqu'au trône, IL presse son ambassadeur, l'excitant 
auiète et aux instances, regardant sans cesse vers les 
cours étrangères et vers ses propres Étais : « car il est 
temps de mettre la main à la besogne et de n'oublier 
rien au logis t (Ségur, vers la lin de 4585 VHP). 

Mais il n'espéra jamais triompher sans le parti 
royal, et ne se sépara pas de la cause de Henri III. 
II ne voulait pas être seulement chef de parti, mais 
défenseur de la royauté, pour se préparer à l'obtenir. 
II ménage Catherine de Médicis avec toute sorte de 
respects et de soumissions; et s'il fait une assemblée 
des églises réformées, il lui soumet les décisions, la 
priant € d'user de sa bonté accoutumée, et d'excuser 
ee qui pourrait rester d'infirmité es esprits des pau- 
vres sujets de Sa Majesté » (octobre II e 4584). Cepen- 
dant la cour s'éloigne de lui, et provoque ses plaintes : 
« Je n'eus de longtemps, écrit-il à M, de Bellièvre, si 
grand dépit et déplaisir que celui que j'ai reçu na- 
guère par une dépêche qui m 9 a été envoyée de la Cour, 
que je crois que le roi n'a jamais entendue. .. Je ne 
donne point d'occasions de me faire tels traitements, 
et me semble que je ne le mérite point ; car je ne 
pense qu'à bien faire et à affectionner tout ce qui est 
pour le service de sa Majesté et pour le repos de cet 
État. Telles indignités sont si insupportables, quê- 
tant continuées, à la longue contraindraient les plus 
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sages d'entrer en des impatiences et désespoir. C'est 
grande cruauté, lorsqu'on tâchede bien servir, d'être si 
mal reconnu. 11 semble qu'il y en ait qui aient entre- 
pris d'entretenir le roi en jalousie et défiance de moi, et 
me tenir toujours en doute de sa bonne grâce. Je ne 
vois point que cela puisse apporter du bien ; et je m'en 
plains à vous privément, parce que je sais que vous 
n'êtes point de ceux-là et que vous aimez le bien » 
(novembre V e 4584). Mais ces mécomptes ne le dé- 
couragent pas. Il offre à Henri III une alliance défen- 
sive contre la Ligue : « Je vous dirai seulement, Mon- 
seigneur, que j'ai connu que leurs moyens seront 
beaucoup plus faibles que leur attente, lorsque tons 
vos bons et fidèles serviteurs s'emploieront et feront 
leur devoir pour vous faire rendre l'obéissance qui 
vous est due. De ma part, je supplie votre Majesté 
croire que je n'ai autre désir que de lui témoigner 
l'affection et fidélité que j'ai à son service aux dépens 
de ma vie et de tous mes moyens, quand elleconnot- 
tra que je serai bon pour lui en faire » (vers la mi- 
mars 4585). 11 va à Lectoure « pour parler à la no- 
blesse et les tenir en leur devoir pour le service du roi; 
pour servir en tout ce qu'il pourra au service de Sa 
Majesté et au bien de son État. En quoi il est résolu 
de prodiguer sa vie et tous ses moyens avec la fidélité 
qu'il doit» (Matignon, 45 juin 4585). On voit que 
dès le premier jour il signale au roi une ennemie dans 
la Ligue, et cherche, comme pour défendre les inté- 
rêts de Henri 111, à en faire le défenseur des siens 
propres. Mais déjà Catherine a fait une alliance secrète 
avec les Guise. Cette alliance devient publique par 
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l'Édit de Nemours. Henri adresse au roi une lettre 
pleine de tristesse et d'affection, rappelant son obéis- 
sance et sa modération, prenant à témoin ce que le roi 
lui-même lui a écrit, se plaignant qu'on le condamne 
sans l'entendre : • On s'est joint à vos ennemis pour 
ruiner vos serviteurs, vos plus fidèles sujets et ceux qui 
ont cet honneur d'être vos plus proches parents. Qui 
plus est, on a partagé vos forces, votre autorité, vos 
deniers, pour rendre ceux-là plus forts qui sont ar- 
més contre vous, pour leur donner plus de moyens 
de vous faire eux-mêmes la loi. » Il termine par un 
vœu qui n'est plus même une espérance, et demande 
humblement la permission de faire imprimer sa dé- 
claration de principes, comme s'il devait encore obéis- 
sance à l'homme qui lui déclare la guerre (40 juillet 
I rf 4585). Il attendit au dernier moment pour com- 
mencer la campagne, et n'interrompit point ses res** 
pectueuses déférences envers le roi et la reine-mère : 
« Monseigneur, je me suis plaint à votre Majesté de 
ce que la paix s'était faite avec nos ennemis sans moi 
et contre moi, combien que je ne lui aie rendu que 
toute obéissance; toutefois j'en altendois la déclara- 
tion par écrit, laquelle je suis encore à recevoir » 
(vers le commencement d'août 1" 4585). — « Je vous 
supplie très humblement, Madame, si mon malheur 
ne doit être accompagné de mépris, me vouloir faire 
entendre vos intentions » (vers le commencement 
d'août II e 1585). Même pendant la guerre il continua 
ses protestations de dévouement et ses ménagements 
envers le parti royal; et il s'irrite de l'inutilité de ses 
tentatives : « Ledit de quinze jours a été publié; ja- 
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mais on n'a ouï parler d'une telle cruauté et perfidie. 
Notre cause est d'autant plus amendée et leur mé- 
chanceté entièrement découverte. Prions Dieu et fai- 
sons ce qui est de notre devoir, usant des moyens qu'il 
lui plaît nous donner; et il les rendra confus, telle- 
ment qu'ils enfanteront le rebours de leurs concep- 
tions et desseins » (St-Geniès, 24 octobre 4585). Et 
cependant il écrit encore A Henri lil : « Monseigneur, 
je me console tonjours en l'opinion que j'ai, que, 
quelque mal qu'on tâche de me foire, Votre Majesté 
ne me peut vouloir mal, ni selon son naturel, ni se- 
lon l'obéissance que je lui ai rendue. De mes enne- 
mis, je m'en donne certes peu de peine; seulement il 
me déplaît de les voir couverts de votre nom qui 
m'eut dû couvrir contre leurs violences... Rien ne 
me peut dégoûter de ressentir vivement ce qur vous 
ibuche; et je prie Dieu, Monseigneur, qu'it vous 
veuille préserver des pratiques de vos ennemis a 
(54 décembre 4565). Le lendemain de «a victoire de 
Gàulras, il a soin d'informer Matignon des égards 
qu'il a eus envers les morts et les prisonniers du parti 
royal. Par ses ordres les corps de M. de Joyeuse et de 
son frère ont été oonduitsà Libourpe ; leurs entrailles 
t>nt été enterrées avec les cérémonies, auxquelles as* 
sistèrent quelques-uns de ses serviteurs. II est t biea 
marri qu'en cette journée il n'ait pu faire différence 
dés bons et naturels François d'avec les partisans et 
adhérents de la Ugue^ mais pour le moins ceux qui 
sont restés en ses mains témoigneront la courtoisie 
qu'ils ont trouvée en lui et en ses serviteurs qui le» 
ont pris. I| lui fâche fort dp sang qui se répand ett» 
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il ne tiendra pointé lui qu'il ne s'étanohe; mais cha- 
cun connott son innocence » (25 octobre 4887). Au 
commencement de 4589, quand Henri III a fait as- 
sassiner les Guise, il envoie Duplessis-Mornay négo- 
cier l'alliance. Maie ses désirs ne le menaient pas h 
l'imprudence, et les hésitations du roi éveillaient ses 
soupçons : « On ne veut que nous amuser et faire 
perdre le temps, ce pendant que nous le pouvons bien 
et avantageusement employer. Je sais qu'on traite 
avec la Ligue ; et semble qu'on ne veuille de nous qu'à 
défaut des autres ; ce qui a été cause qu'ayant rassem- 
blé tous ceux qui sont ici près de moi, nous sommes 
résolus h ceci : je consens la trêve d'un an avec la 
permission secrète ou par écrit de pouvoir faire prê- 
cher dans six mois, à condition que nous ayons Sau- 
mur. Et ce, dans Quasi modo. Si on ne l'accorde, 
prenez congé et vous en revend » (25 mars). Enfin 
les barricades exaucèrent ses vœux, en réunissant les 
deux partis : « Je crois que Sa Majesté se servira de 
moi ; autrement il est mal ; et sa perte nous est un 
préjugé dommageable » (Mme de Grammont, 8 mars 
1" A 589). 11 avait su faire partager ses sentiments à son 
parti ; et quand les deux armées 6e rapprochèrent, les 
gens de guerre s'embrassaient au lieu de se frapper, 
« sans qu'il y eût trêve ni commandement exprès de 
ce faire» (Ibid). Avec quelle joie il annonces Duples- 
eis la conclusion de l'alliance : « La glace a élé rom- 
pue, non sans nombre d'avertissements que si j'y 
allois j'étois mort. J'ai passé l'eau en me recomman- 
dant à Dieu, lequel par sa bonté ne m'a pas seule- 
ment préservé, mais fait paroltre au visage du roi une 
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joie extrême, au peuple un applaudissement non pa- 
reil, même criant : Vivent les rois! de quoi jétois 
bien marri » (50 avril 4589). 

L'année 4588 avait été rude : la déroute des retires 
rendit inutile la victoire de Coutras ; l'empoisonne- 
ment du prince de Condé le laissait seul en face du 
roi et de la Ligue : «Ah ! s'écrie-t-il , les violentes 
épreuves par où Ton sonde ma cervelle 1 Je ne puis 
faillir d'être bientôt ou fou ou habile homme. Cette 
année-ci sera ma pierre de touche » (Madame de 
Grammont, 8 mars 4588). Il en sortit habile homme; 
mais il avait déjà, avant cette épreuve, la première 
condition de l'habileté , la confiance en soi-même. Il 
croyait et disait qu'il « connoissoit ce qui étoit bon , 
que sa tête étoit la meilleure de son conseil; qu'il ne 
se trompoit guère en ses jugements. » (Vivans, vers 
le mois de septembre II e 4585; Saint -Génies, 
4 mai 1586; madame de Grammont, 40 mare 4588). 
Il se félicitait, sans doute, du cours qu'il avait donné 
à sesaffaires, quand les deux rois, réunis à Saint-Cloud , 
assiégeaient Paris et prenaient déjà les iaubourgs ; la 
prise de la capitale lui eût fait une position redoutable; 
sa fortune prenait une face heureuse : mais Henri 111 est 
tué ; le nouveau roi est abandonné par une partie des 
catholiques et une partie des protestants; les conces- 
sions qu'il fait aux uns éloignent les autres; un mot che- 
valeresque de Givry n'en retient que quelques débris; il 
est forcé d'abandonner Paris. 11 regrette sincèrement 
Henri 111, mort trop tôt pour l'avancement de son 
ambition ; l'inquiétude succède à la confiance et s'é- 
pand en ces vives effusions qui s'ouvrent dans notre 
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cœur h la perte d'un parent ou d'un ami. Mais bien- 
tôt quelques troupes lui reviennent, et la confiance 
avec elles. A la veille des combats d'Arqués, quand 
Mayenne publiait que Henri allait se rendre ou se jeter 
à la mer, quand l'ambassadeur d'Espagne écrivait 
déjà à Rome qu'il était tué, quand madame de Mont- 
pensier disait partout qu'on Fallait amener garrotté , 
et que les fenêtres de la rue Saint- Antoine se louaient 
d'avance sur le passage prochain du captif ; Henri IV 
écrivait avec une assurance tranquille à madame de 
Grammont : « Je me porte bien, et mes affaires vont 
bien au prix de ce que pensoient beaucoup de gens. 
J'ai pris Eu. Les ennemis qui sont forts au double de 
moi à cette heure m'y pensoient attraper : ayant fait 
mon entreprise, je me suis rapproché de Dieppe et 
les attends à un camp que je fortifie. Ce sera demain 
que je les verrai, et espère, avec l'aide de Dieu, que 
s'ils m'attaquent , ils s'en trouveront mauvais mar- 
chands » (9 septembre 4589). 

Non-seulement il a confiance en lui-même, mais 
en Dieu ; et comme il s'aide comme il peut, il compte 
que le ciel l'aidera : « Dieu le conduit par la main sur le 
bel et bon étroit chemin de sauveté» (Madame de Batz, 
54 mai 1580). S'il découvre « un tueur pour lui ; » si 
* l'on met des gens après lui pour le tuer, sa principale 
assurance est en Dieu qui le gardera par sa grâce » 
(Madame de Grammont, 40 mars 4588, 20 novem- 
bre 4589, 44 mai IF 4590). Il y a des gens qui 
ne prêtent à Dieu que sous caution , qui ne lui don- 
nent qu'à titre d'échange et de compensation, qui 
tiennent registre de leurs bonnes actions pour les 
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présenter en bonne forme au jour de l'échéance : rien 
pour rien. Henri IV va plus loin : il met Dieu de son 
parti ; mais il le traite comme un de ses partisans, 
attendant de sa main aide et protection, et ne le payant 
que de paroles. Je me trompe : il le paie de cantiques, 
qu'il fait chanter : « 1] me semble que nous devons toits 
rendre grâces à Dieu ; et n'y aura pas de mal défaire 
chanter le Te Deum, afin que, voyant que nous ne som- 
mes pas ingrats de lui rendre grâces des faveurs qu'il 
nous fait, il nous les continue » (Nevers, 24 juillet 
4592). 

Il s'autorise même des faveurs reçues pour en obte- 
nir de nouvelles : « tout est en la main de Dieu qui fc 
toujours béni ses labeurs » (Madame de Grammont, 
22 octobre 4588). Et plus tard : « J'espère avec laide 
de Dieu que, puisqu'il à eu ci-devant soin de moi, 
qu'il l'aura encore et me gardera de mes ennemis » 
(La Force, 45 mai P e 4602). Dieu ne peut oublier ses 
anciens bienfaits ; ils sont comme une obligation qu'il 
a contractée : pourquoi Commencerait-il pour ne pas 
achever? Que de gens à cet égard ressemblent à Hea- 
xilVl 

Montaigne avait remarqué cette assurance de Hen- 
ri IV en ses destinées, qui ressemblait au falalldme :« 1^ 
historiens disent quek persuasion étant populairement 
semée entre les Turcs de la fatale et imployable pres- 
cription de leurs jours*, aide apparemment à les assu- 
mer au danger. Et je connois un grand priûce qui en 
fait heureusement son profit» soit qu'il la croie, soit 
qu'il la prenne pour excuse à se hasarder extraordinai- 
rement. Pourvu que la fortune ne se lasse trop tôt de 
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lui faire épaule 1 » (II 29). Il est probable que Hen- 
ri IV ne la croyait pas, car il n'était pas superstitieux ; 
quand plus tard Marthe Brossier, prétendue démo* 
iliaque, excita la crédulité publique, il écrivit de sa 
main au médecin Marescotqui avait surpris et prouvé 
la fourberie, < pour le prier et commander, comnte 
chose qu'il affectionne, de faire un discours à vrai de 
oe qu'il y aura reconnu, lequel il fera imprimer, afin 
que- par ce moyen la vérité de ce fait-là soit reconnue 
d'un chacun, mémement par les gens de bien, et l'im- 
posture, si aucune y en a, avérée» (54 mai IV e 4599)» 
Et comme M. de la Proutière fait difficulté de sceller 
le privilège à l'imprimeur, il lui ordonne de le sceller 
c comme chose qu'il veut et commande» (43 juillet). 
Les nombreux présages qui précédèrent sa mort, re- 
cueillis curieusement par les historiens et auteurs de 
mémoires, le frappèrent beaucoup moins que ses amis; 
et il disait-* Bassom pierre (J) pour le rassurer, que 
tous les ans il avait vu des prodiges aussi menaçants, 
et que» s'ils avaient dit vrai, il serait mort depuis 
longtemps. 

Il avait bien besoin de ce oourage moral et de 
cette netteté de raison après son a vénetaen h Sei par- 
tisans . catholiques exigeaient qu'il abandonnât les 
protestants ; ses partisans protestants érigeaient qu'il 
abandonnât les catholiques : pour lui, fidèle à la 
même politique, il cherchait le salut de sa couronne 
dans l'union du parti réformé et du parti royal. Il 
: prit sans hésiter le$ ministres de Henri 111 et les offi- 
Cl) V. m Mémim, ■ ■ „ ■ 
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ciers de la couronne ; c'était consacrer du premier 
coup sa royauté, que de l'entourer dès serviteurs du 
feu roi. Il s'engagea h ne confier les charges à aucune 
personne de la religion pendant six mois. Les protes- 
tants se plaignaient de tout ; ils se plaignirent même 
des mots : Que Dieu absolve, mis par Henri IV dans 
sa protestation derrière le nom de Henri III ; et il dot 
rejeter cette prétendue faute sur l'imprimeur. Dès le 
mois d'octobre 4589, il se tint un colloque à Saint- 
Jean « tendant à l'élection d'un nouveau protecteur 
des Églises, fondée sur l'incertitude de sa persévérance 
en la religion, sur la conservation des personnes et 
entremise ou direction des affaires d'icelle; comme 
s'il s'étoit du tout jeté entre les bras des uns et qu'il 
eût quitté ou abandonné les autres. Vous savez ce 
que l'on brassoit sous main dans la dernière assem- 
blée tenue à la Rochelle. Ceux-là pensent avoir trouvé 
l'occasion tout à propos pour la prendre au poil, et 
en épluchant mes actions et déportements, m'accu- 
ser d'inconstance, et sous prétexte d'icelle parvenir & 
leurs desseins... Ils disent que j'ai démis les officiers 
de la religion qui vivoient avec quelque commodité, 
employés en de petites charges , que les ministres ne 
sont plus payés , que les commissaires pour l'exécu- 
tion de la trêve ont, contre le contenu en icelle, 
remis les offices royaux, l'exercice de la religion ro- 
maine ; qu'on veut anéantir l'établissement des Cham- 
bres ; bref qu'en la religion, en la justice et aux finan- 
ces, leur condition est pire qu'elle n'étoit du vivant 
du feu roi... Voilà ce dont ils font semence et fonde- 
ment pour faire naître ou bâtir un nouveau protee- 
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leur. Je no sais qui pour roi t être celui-là qui ait 
tant exposé sa vie aux dangers , son labeur et ses 
biens, pour me priver de cet office , à présent con- 
fus avec ma dignité, et lorsque j'ai plus de moyen 
de le rendre plus illustre et plus assuré pour eux 
que jamais. De dire que c'est pour doute que je 
veuille changer de religion , j'ai persisté, grâce à 
Dieu, constamment jusqu'à cette heure : mais cha- 
cun sait les brouilleries et difficultés que j'ai eues 
à mon avènement, et que j'ai encore : combien de 
personnes farouches j'ai eu à apprivoiser, en leur 
étant de la fantaisie que je ne tâchois qu'à m'établir, 
puis après renverser leur dite religion ; la peine que 
j'ai eue de retenir la plupart de nos Suisses et beau- 
coup de la noblesse qui menaçoient de prendre parti 
avec la Ligue ; à regagner le peuple, presque partout 
séduit et dévoyé par les séditieux sermons des prê- 
cheurs. Ce nonobstant, au milieu de ces travaux et au 
plus fort de mes affaires, une bonne partie des nôtres 
m'a laissé ; et quelque prière ou remontrance dont 
j'aie usé, ils ont voulu retourner chez eux. Je ne les 
ai point pourtant oubliés , les aimant tous, autant 
que je fis jamais... Vous savez les exploits qui se 
sont passés ; je n'en dirai rien davantage, sinon que 
j'y ai grandement éprouvé la faveur et assistance de 
Dieu; et n'ai point intermis l'exercice de la religion 
partout où j'ai été, tellement que telle semaine sept 
prêches se sont faits à Dieppe par le s r d'Amours : 
est-ce là donner argument ou indice de changement? 
Si je n'ai parlé si souvent ou caressé ceux de la reli- 
gion comme ils désiroient, la gravité dé tant d'affaires 
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m'en pouvoit dispenser; si je n'ai pourvu à toutes 
leurs nécessités, le pouvois-je faire de moi-même en 
un tel changement, et ayant une telle armée sur les 
bras ? Cependant l'impatience de telles gens qui ne 
voient ni considèrent mes actions, qui voudraient 
que je bandasse Tare de mes affaires à la corde de 
leurs passions, ou bien que je leur rendisse compte 
de mes conseils, et qui voudraient encore me donner 
loi en ce qui dépend de l'administration que Dieu ma 
commise, tâche de séparer de moi ceux avec lesquels 
j'ai si longtemps conversé, que je pense m'étre dou- 
blement acquis, ceux que j'aime d'un amour pater- 
nel, et desquels la conservation ne saurait être si 
chère à personne qu'à moi » (Duplessis*Mornay, 7 no- 
vembre 1"). Sans doute les ardentes conviction* ne 
s'accommodent guère des tempéraments, des ména- 
gements et des compromis. Mais les plaintes et ta 
alarmes perpétuelles des réformés rendirent l'abjura- 
tion plus facile et plus prochaine à force de la pré- 
voir et de la craindre. Ils éloignèrent peu à peu 
Henri IV de leur foi en s' éloignant peu à peu de ion 
affection. Henri IV leur était attaché par la mémoire 
de sa mère, une longue fraternité de batailles, et les 
services rendus, par des souvenirs et des sentiments, 
sans être retenu par les invincibles liens d'uqe 
croyance ferme et bien enracinée : plus les réformés 
lui prouvaient qu'ils combattaient pour leur Église et 
non pour lui, plus il se croyait exempt d'une recon- 
naissance personnelle. Lorsqu'après la victoire d'Ivry, 
la conquête de la Normandie et de l'Ue-de-Franœ, la 
prise de Chartres, le siège de Rouen, les deux -sièges 
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de Paris, la nation pouvait craindre qu'il ne parvint 
à être souverain sans devenir catholique, il abjura ; 
cet acte était trop évidemment intéressé pour lui rame* 
ner immédiatement tous les catholiques : mais la na- 
tion épuisée demandait, à respirer; elle ne pouvait 
contester longtemps la sincérité de l'homme qui vou- 
lait être son pacificateur. 

Ce fut le tour des protestants d'éprouver des scru- 
pules religieux à servir Henri IV. Us continuent ce- 
pendant pour la plupart; mais ils y mettent une con- 
dition : c'est que Henri IV ne fera pas la paix avec 
l'Espagne. Henri IV contredit les bruits qui courent 
paripi eux sur ses desseins pacifiques; il profite même 
de cette exigence pour leur demander plus de modé- 
ration dans les autres : il ne peut faire davantage pour 
etu, dit-il, et il conjure Duplessis~Mornay «de les y 
foire contenter, de peur qu'à faute de cela il ne soit 
contraint de faire la paix avec les Espagnols, chose à 
quoi il n'a jamais voulu entendre et n'entendra que 
forcé» (5 avril I" 4597), Il désire qu'ils mettent fin 
à leurs demandes, « afin qu'il vive en repos et qu'il 
n'ait plus à songer- qu'aux anciens ennemis de cet 
état» (23 juin 4597). Cependant il ne voulait pas 
une guerre éternelle, et il signa Tannée suivante le 
traité de Vervins, qui le fit reconnaître de toute l'Eu* 
jrope, et lui assura enfin l'exercice paisible de sa cou- 
ronne. 

^ Henri IV avait conquis là paix dans le pays ; il 
travailla à la conquérir dans les esprits. 11 prit le rôle 
difficile de conciliateur. Tour à tour protestant et 
oatholîque, H devait ou obtenir et garder quelque 
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crédit sur les deux partis à la fois, ou être pris entre 
les rancunes de tous deux. Mais il n'était pas homme 
à se laisser dominer : « Je tous assure que je perdrai 
plutôt la vie, écrit-il à Elisabeth , que de tomber en 
mépris à l'endroit de mes ennemis et de mes sujets. 
C'est le conseil que vous me donnez, que je saurai, 
avec l'aide de Dieu, aussi bien pratiquer en paix qu'il 
m'a réussi, les armes à la main» (janvier 4605). 
On avait besoin d'ordre et de tranquillité; et, quelque 
ingrat que soit ce rôle de modérateur, qui tire sa 
grandeur de la rareté même du succès, les circon- 
stances étaient favorables : mais elles n'en deman- 
daient pas moins une patience énergique, une haute 
raison, une grande sûreté d'esprit. 11 fallait à la fois, 
et de tous côtés, résister et ménager : art difficile qu'il 
avait pratiqué toute sa vie, et pour lequel il était 
merveilleusement doué. Il ne faut que de la passion 
pour être extrême; il faut, pour être modérateur, 
paraître exempt de passion : Henri IV le comprend, 
et «c'est l'impression du monde qu'il craint le plus 
qui entre dans le cœur de ses sujets, qu'il se gouverne 
par autre chose que la raison » (D'Epernon , 20 jan- 
vier II e 4605). La raison suffit chez un peuple rai- 
sonnable; mais quand les hommes sont divisés par 
les dissensions religieuses et les souvenirs de guerre 
civile, il faut, pour les gouverner T les connaître. 
Henri IV les connaissait; et, par cette connaissance, 
il mena ses contemporains. Il écrivait spirituellement 
à M. de Batz : t Beaucoup m'ont trahi vilainement, 
mais peu m'ont trompé. Celui-ci me trompera s'il 
ne me trahit bientôt» (2 novembre 4587). On ne le 
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voit pas commettre, dans le choix des hommes qu'il 
emploie, de ces graves erreurs si communes chez les 
rois, auprès de qui l'ambition s'affuble des apparences 
du dévouement On ne découvre pas qu'il ait jamais 
été sensible à la flatterie : comme il s'en servait lui- 
même, il savait ce qu'elle valait. Il s'irrita souvent 
contre Sully ; et, tout en le trouvant insupportable, il 
le supporta et le récompensa jusqu'à la fin. Discer- 
nant les sentiments de chacun, il est habile à les ma- 
nier, à les conduire, à les exciter à propos, à en faire, 
comme dirait Pascal, «des coopéra teurs h ses volon- 
tés. » Pour le suivre dans cette adroite direction des 
consciences, qui parait sans se montrer, il faudrait 
assister à ses conversations, corn me celle que nous con- 
serve le journal deChamier (4 ); mais les mémoires n'en 
donnent guère d'aussi naïvement fidèles; ses lettres, 
dans une certaine mesure, nous en donnent une idée. 
Il est rare que l'étude des hommes, quand l'habi- 
leté en tire parti, profite à la vertu de celui qui s'y 
adonne. A regarder dans la vertu des autres, on se 
trouve suffisamment vertueux; à découvrir tant de 
faiblesses et de vices, on arrive à s'en servir. Un côté 
par où Henri IV manque de noblesse et de grandeur, 
c'est le trafic des consciences. Il racheta ses bonnes 
villes à beaux deniers comptants; la paix lui fut ven- 
due cher ; mais c'était une économie : la guerre eût 
coûté davantage. Il apprit ainsi que l'argent semé 
dans certaines poches rapporte de gros bénéfices ; et 
il acquit un peu partout, dans le clergé et dans le 

(1) Mémoire sur ce Journal par M. Cli. Read, 1854. 
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parti réformé, des pensionnaires, c'est-à-dire btie 
police. On est plus sûr des dévouements qui ne sont 
pas libres. Mais le calcul est faux : un souverain perd 
toujours à corrompre ses sujets. Leur vénalité, qtii 
est d'abord un moyen commode, est bientôt un em- 
barras. C'est encourager la résistance que Tattrélér 
avec de For; quand on achète, tout est à vendre; et 
ceux qui font commerce d'eux-mêmes remuent beau- 
coup pour hausser de valeur et mieux placer leur 
marchandise. Henri IV, jusqu'à sa mort, eut affaire 
à des hommes turbulents par amour du gain; il 
légua aux deux régences de Marie de Médicis et 
d'Anne d'Autriche une génération de gentilshom- 
mes qui menacèrent la cour pour conquérir ses 
faveurs, et cherchèrent dans la gtierre civile an métier 
lucratif. Une politique plus élevée eût été plus habile. 
Cette connaissance des hommes lui apprit & les 
conduire sûrement et irrésistiblement, en Cachant 
sous les apparences de la douceur beaucoup de fer- 
meté, de persistance et de fine habileté. Il mit sur le 
trône la royauté familière, la bienveillance dans les 
mots et souvent dans les choses. Il se souvint du Con- 
seil de Montaigne : « Où les conquêtes, par leur 
grandeur et difficulté, ne se pouvoient bonnement par- 
faire par armes et par force , elles ont été parfaites 
par clémence et magnificence , excellents leurres à 
attirer les hommes (4). » Sa sévérité ressemble plutôt 
à la colère ; mais il ne se laisse aller à la colère que 
lorsque la colère ressemble à la sévérité. Il s'irritait 

(1) Une lettre inédite de Mbntaigne, 1850. 



— 119 — 

contre son peuple, lorsque le peuple, dans quelque 
ville ou quelque province, abattu ou exaspéré par les 
malheurs du temps , se soumettait à tout le monde ou 
ne se soumettait h personne. Les habitants de Mont- 
richard, peu belliqueux , à ce qu'il semble, se conten- 
taient, suivant l'occasion, de changer de vainqueurs , 
et de crier tour à tour Vive le Roi ! Vive la Ligue ! 
Des partisans de Henri IV passant de leur côté, ils se 
rendent à Henri IV; la Ligue parait, ils se rendent à 
la Ligue.' Mais Henri IV ne l'entend pas ainsi : 
c Assures ceux de Montrichard que si cette fois ils 
font les trompeurs, que je les ferai tous pendre; et 
leur envoyez la présente pour assurance de ma pro- 
messe, à laquelle je vous jure que je ne manquerai 
nullement » (8ouvré, 25 novembre \ 589). Montri- 
chard se rendit aussitôt. 

En 4594, les paysans du Poitou, du Limousin et du 
Périgord se révoltèrent contre les gens de guerre et 
de finance. Henri IV les fit combattre et réduire, 
quoique les malheureux eussent sans doute de bonnes 
raisons pour se plaindre. Mais nous voyons par ses 
lettres qu'il y mit de la douceur et de la patience. Il 
envoie d'abord le conseiller Boissise c avec charge 
et commission d'ouïr les plaintes et doléances des 
peuples soulevés es dits pays et d'y pourvoir par la 
voie de justice. » Il leur offre de sa part « toute dou- 
ceur et grâces, » et ordonne en attendant au s r de 
Chambaret de les « rompre et désarmer. • Il engage le 
sénéchal de Périgord à « les entretenir aux meilleurs 
propos qu'il pourra, et en bonne espérance qu'il sera 
pourvu à leur soulagement. ■ Il ordonne de « pour- 
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voir à ce que ce désordre se termine par la douceur, 
s'il est possible. » 11 fait une réponse favorable à leurs 
députés; mais la révolte continuant, il prend quel- 
ques mesures plus énergiques. Voici sur ces troubles 
ses expressions personnelles : «Monsieur de Bour- 
deille, j'écris à mon cousin le maréchal de Matignon 
ce qui est de mon intention sur l'assemblée des peu* 
pies en mon pays de Périgord , que je ne veux pas 
être supportés en leur désobéissance non plus que 
violemment traités, pour le péril qu'il y auroit en l'un 
et en l'autre » (5 août 4595). Il y avait alors dix-huit 
mois que les paysans étaient soulevés ; leur soumis- 
sion ne s'acheva que six mois plus tard. On voit que 
Henri IV usa de quelque tempérament. Plus tard 
même, il se rendit dans le Limousin afin de pourvoir 
en personne à des réformes qui pussent contenter et 
soulager cette misère séditieuse. 

Sa conduite fut la même à l'égard des particuliers. 
Son intérêt lui conseillait de prévenir toutes divisions 
entre les gentilshommes : elles auraient entretenu 
l'humeur querelleuse d'une noblesse turbulente; 
provoqué des combats singuliers et la mort de quel- 
ques braves sujets ; séparé des adversaires qu'il pou- 
vait avoir besoin de réunir. Cette tâche était souvent 
difficile; il n'y épargna jamais sa peine : « Il y faillit 
avoir hier une grande querelle entre M. d'Aiguillon 
et le senor don Juan (oncle de la reine), pour le rang 
du logis. Nous verrons aujourd'hui comme nous ac- 
commoderons cela. Seulement vous dirai-je que votre 
., oncle, quand il est en colère, est hors de toute rai- 
son » (Marie de Médicis, 42 octobre 4 re 4605). — 
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« Le maréchal d Orna no arrive ce jour-là. Ils me 
donneront bien de la peine, M. d'Épernon et lui ; car 
Us sont fort animés l'un contre l'autre a (Marie de 
Blédicis, 46 octobre 4605). Et quelques jours après : 
t J'ai enfin accommodé M. d'Epernon et M. d' Orna no, 
mais avec une extrême peine. » Quelquefois il dut 
déployer de la fermeté. Le prince de Joinville, dans 
une altercation, avait frappé d'un coup d'épée le duc 
de Bellegarde désarmé ; il demeure deux jours «pour 
pourvoir à cela et commander que la justice en soit 
faite. Car, encore que le mal ne soit grand et que 
M. Le Grand (4) soit pour être aussitôt que moi à 
Blois, si veux-je que tout le monde connaisse comme 
je veux que la justice soit faite de cela, et qu'y ayant 
été offensé, #'est à moi de la faire faire ou pardonner 
l'offense » (Bellièvre , \ 5 août II 9 4599). La grande 
querelle du comte de Soissons et de Sully fut pour 
le roi un véritable souci , et éprouva singulièrement 
sa patience. Il y entremit le comte de Saint-Paul, 
MM. de Brissac et de La Rochepot, qui usèrent leur 
peine. Il écrivait le 49 août 4605 au comte de 
Saint-Paul : < Mon cousin, j'ai vu les lettres que 
MM. de Brissac et de la Rochepot m'ont apporté de 
vous ; je les ai ouïs sur l'affaire qu'ils avoient en 
charge; en quoi je ne vois qu'une continuation de 



(t) On avait coutume d'appeler le grand-écuyer monsieur le 
Grand. Le duc de Bellegarde était grand-écuyer. C'est le même qui 
fut aimé de Gabrielle d'Estrées. T alternant des Réaux prétend que 
Henri IV refusa d'abord de donner le nom d'Alexandre au premier 
fils de Gabrielle, de crainte que les plaisants ne l'appelassent 
Alexandre- Je Grand. 



— 182 — 

désobéissance au comte de Soissons, avec des plaintes 
de moi plus pleines d'animosité que de vérité; le ne 
sais quel plaisir il prend de m'offeoser chez moi. 
Conseillez-lui de s'en aller chez lui passer sa colère; 
carjeûe le puis plus endurer, et si h mon retour il 
est revenu à soi, je serai très aise de le voir. Gros oou» 
•in, je tous aime de tout mon cœur et vous donne le 
bonsoir* » Quelques jours après cependant il avait pu 
opérer un rapprochement : « Mon cousin, écrit-il au 
comte de Soissons, j'ai vu par récrit que m'avez en* 
voyé par les comtes de Saint-Paul, maréchal de Bris» 
sac et comte de La Rochepot, les langages qu'on tous 
a rapportés avoir été tenus de vous par M. deRoeny, 
desquels vous vous plaignez, et l'offre que tous faites 
de prouver qu'ils ont été dits par lui. Jene doute point, 
puisque vous l'assurez, qu'ils n'aient été dits ; mais je 
n'ai jugé à propos d'entrer eu telles preuves, tant pour 
ce que je ne révoque en doute que ce rapport ne vous 
ait été fait, que pour avoir été aussi bien assuré de 
M. de Rosny que son intention ne fut jamais de dire 
chose qui vous pût offenser, étant votre serviteur 
comme il est. Et désirant que les choses s'adoucis- 
sent et se terminent avefc la satisfaction qui voua est 
due, je vous prie de recevoir de M. de Rosny celle 
qu'il offre de vous faire, et en demeurer satisfait • 
(vers le 26 août 1605). L'affaire s'arrangea en séance 
solennelle, La fréquence de ces conciliations ne dé- 
courageait pas Henri IV. C'est ainsi qu'il accommoda 
Carency et Mme de Caumont, les deux La Houssaye 
et Vitry, Montespan et Pompignaji, Ghambaret et 
Créqui. Il écrivait quelquefois de sa propre main les 
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deux réconcilié*, avant l'embrassade plus on moins 
fraternelle qui réparait tout. L'époque n'était pas en- 
core éloignée où à la cour d'une Médicis les duels se 
multipliaient à la fureur; Henri IV cependant sut 
mieux les empêcher par ses paroles amicales que plus 
tard Richelieu par ses lois rigoureuses ; il ne se fit 
pas juge et punisseur, mais conciliateur bienveillant 
et infatigable. 

Il aimait à pardonner; et s'il a c tancé» quelqu'un, 
il se réjouit dès qu'il le trouve « résolu à être plus 
sage à l'avenir » (Neverô, 40 décembre \ 594). Il aime, 
en vrai chevalier, à présenta* au choix de ses ad ver» 
saires le combat ou l'amitié : • Si ceê gentilshommes 
veulent persister en ce qu'ils vous ont fait dire, et que, se 
repentant de ce qu'ils ont fait, ils disent tout ce qu'ils 
savent, et avouent que Ton les y a voulu embarquer, 
et pour cet effet veulent recourir à ma clémence, vous 
leur pourrez promettre de vous employer pour eux 
envers moi, et les assurer que j'aurai toujours les 
bras ouverts pour les recevoir ; car je ne veux la moït 
du pécheur, mais seulement qu'ils avouent leur faute, 
et promettent de n'y plus retourner... Je m'avancerai 
vers Romorantin, pour, s'ils ne veulent faire ce qui 
est de leur devoir , les voir Tépée en la main ; mais je 
veux croire qu'ils ne me donneront celte peine » (La 
Force, 26 août 4605). 

Même quand il est impérieux, il tempère l'àpreté 
du commandement par des explications et des assu- 
rances : « Vous prévoyez que quelques-uns me veulent 
'faire des remontrances sur la vérification de mou édit 
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touchant ie rétablissement de la religion catholique 
en mon pays de Béarn ; mais je ne veux pas que pour 
cela Ton diffère la vérification d'i celui. Pour ce, poiv 
tez-vous en cette affaire avec telle roideur que je sois 
obéi. Vous ne sauriez croire de quelle importance 
cela m'est à présent, mémement à Rome, oucela se- 
rait pour traverser les affaires que j'y ai, desquelles 
vous savez assez juger l'importance. C'est pourquoi je 
vous recommande cette affaire, et ne recevez aucune 
remontrance sur ce fait-là. Je suis très aise de ce que, 
passant par la Guyenne, vous avez trouvé un chacun 
bien disposé à la paix et à m'obéir. J'espère que Dieu 
me fera la grâce que je le serai des uns et des autres, 
si je suis bien servi de ceux que j'emploie et qui ont 
charge... Surtout gardez-vous bien de recevoir ceux 
des Etats de mon pays ni autres à me faire aucune 
remontrance sur la vérification de mon édit; car c'est 
chose que je ne veux souffrir, et faut qu'ils se rédui- 
sent à m'obéir, et considérer que j'ai fait le tout pour 
le bien général des uns et des autres » (La Force, 
Kl juillet \ 599). Les Béarnais ne voulaient pas rece- 
voir le conseiller Dupont. Henri 1Y écrit à M. de La 
Force : « Il y va en cela tellement de mon service et 
de mon contentement que je ne vous cèlerai point que 
je ne pourrai trouver bon de voir mon autorité com- 
battue plutôt par passion que par raison; et vous sa- 
vez que mon humeur est de ne m'y laisser vaincre... 
Les choses en sont venues trop avant pour en de- 
meurer là ; bref, je veux être obéi. Aussi vous pouvez 
vous assurer et assurer en mon nom les États de mon 
pays, et le leur jurer et promettre; que cela n'arri- 
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vera plus, et que je les conserverai en tout ce que je 
pourrai, non-seulement pour le for (4) ; mais même 
en tout ce qu'ils requerront de moi, je leur témoigne» 
rai comme je désire les gratifier. Mais aussi qu'ils 
me donnent ce contentement-là, et ne me fassent 
choisir une autre voie pour me faire obéir » (24 no- 
vembre 11M 599). 

Quant è la condamnation de Biron, j'éprouve 
quelque embarras à parler d'une affaire qui attend 
et recevra bientôt de nouveaux éclaircissements : je 
me contenterai de faire remarquer que son amie 
Elisabeth, qui, dix-huit mois auparavant, avait fait 
tomber la tête du comte d'Essex, lui conseillait la sé- 
vérité, tout en le plaignant ; et ses avis avaient quel- 
que crédit, Tenant d'une reine si habile : « Madame 
ma bonne sœur, je vous rends grâces du meilleur de 
mon cœur ; et véritablement je ne pouvais recevoir 
consolation en mon affliction présente (qui est certes 
la plus cuisante que j'aie oncques sentie) que de votre 
cordiale main, tant je prise votre prudence, et ai de 
créance en votre amitié. Je suivrai donc votre bon 
conseil et votre heureux exemple, le mieux qui me 
sera possible, en préférant le bien et repos public de 
mon royaume, comme je suis tenu de faire, è toutes 
considérations et affections particulières; choses que 
à l'aventure je ne ferois si déterminèrent, s'il n'y 
alloit que du hasard de ma vie » (42 juillet III e 
4602). Il sentait pourtant, après l'exécution de Biron, 
le besoin de se justifier : écrivant à M. de La Force, 

(1 ) Nom de la Coutume de Béarn. 
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son beau-frère, il cherche des argumente jusque dans 
l'indifférence filiale et religieuse de Biron ; * De 
peur de vous en renouveler la douleur* je ne vous 
en dirai que ce mot , sinon qu'il est mort, avouant 
qu'il la méritoit bien, mais ne roayant jamais voulu 
demander pardon, ni nommer ses complices, m 
même prier Dieu : et je crois aussi qu'il n# leaevott, 
comme il Ta avoué à ses confesseurs» qui» kii ayant 
toulu parler de madame la maréchale de Biron, w 
mère, il ne l'a voulu seulement ouïr nommer* pour 
ce qu'elle était hérétique. Ce dont il les a priés en 
mourant, a été de dire à tout le monde qpi'il étpit 
mort très bon catholique, sans pouvoir dire cequ* 
c'étoit que catholique. Je lui ai permis de faire tester 
ment et de disposer de son bien ; car, eojnnra vaut, k 
savez, je ne me veux point enrichir du bien d'*utrjui, 
et me contente qu'il ait été puni comme il l'avoit mér 
rite» (7 août 4602). Sillery croyait Biron coupable* 
On lit, dans un autographe de lui, qui a passé *4* 
cemment dans une vente : « 11 est mort ayee un cœur 
félon et endurci. » La lettre n'était pas adressée k 
Henri IV. Rien n'indique jusqu'à présent que la clé- 
mence, cette fois-là, n'eût pas été une faible$ee : j et 
cette condamnation, n'est, pas encore deyenue «ne 
preuve contre la justice de Henri IV, ... . 

Il n'en est pa* moins vrai qu'il avait iinerépu* 
gnance naturelle contre la cruauté, et qu'il rompit 
avec cette politique italienne où l'assassinat, même 
injuste et; lâche, était regardé comme légitimai! prêt 
fera le gouvernement de l'habileté à la tyrannie , 
moyen facile et peu durable; et il faut Jui-CU tenir 
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compte; car sa douceur de commandement avait a 
lutter au dehors contre des hommes d'une turbu- 
lence irritante, et, en lui-même, contre un sentiment 
très vif, je veux dire l'orgueil de race. Non-seulement 
il appelle un jour des fantassins de son armée des 
goujqt* : « Meslon, j'ai avisé d'envoyer le capitaine 
Marrac à Sainte-Baseille. Faites-le partir incontinent, 
sans amener pas un cheval et le moins do gotyat$ 
qu'il pourra » (vers le 4 6 novembre 4580); mais à 
la mort de la princesse de Coudé, comme on voulait 
lui rendre des honneurs au-dessus de son rang, il s'y 
oppose, trouvant que ces honneurs « sont de consé- 
quence, préjudiciel à son service, et tirent consé- 
quence à l'avenir» (Bellièvre, 48 juin 4604). On 
sait les ordonnances cruelles qu'il rendit contre les 
braconniers. Il voyait dans la chasse un privilège tout 
royal, que le roi n'étendait à quelques-uns de ses 
sujets que par concession. A ses yeux le pouvoir royal 
est un pouvoir absolu. Il écrit a d'Épernon : * Le 
serviteur qui veut être aimé de son maître lui témoi- 
gne toute obéissance » (24 mai 1" 4605). H est vrai 
qu'à ce moment il est en colère; mais souvent la 
colère, comme le vin» fait dire ce que l'on pense. 
Ailleurs : a Je pe dois rendre compte de mes actions 
à personne du monde, et moine à mes sujets » (Du- 
plessiç, 46 février Ile 4 $97). Il affaiblit tout ee qui 
était fort, c'est -à-dire menaçant. Il restreignit les li- 
bertés municipales,; ?n r*mplapan4 les officiera électifs 
. par des administrateurs de son choix. Il voulut que 
la main du pouvoir central se lit partout sentir. 
%is ce ne fyt pas seulement despotisme ; ce fut aussi 
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amour de Tordre. Déjà, comme roi de Navarre et 
gouverneur de Guyenne, il avait égalé l'énergie de sa 
résistance à la constance des désordres, à l'indisci- 
pline maraudeuse et pilleuse de ses troupes : « Je 
vous prie tenir la main à ce qu'elle (la justice) se 
fasse bonne et griève, et même contre les voleurs, 
picoreurs et traîtres ; autrement Dieu ne nous bénira 
point » (Scorbiac, 45 mars II* 4588). — « J'en- 
tends que punition exemplaire soit faite de ceux qui 
ont quitté et pillé Maubequin et Dieupentale, que 
j'avois conquis au danger de ma vie, pour les arque- 
busades et le basard d'une bataille t c'est ce que je 
vous dirai pour réponse » (le même, vers la fin de 
mars VI e 4588). Il exigeait pour chaque soldat 
éloigné de son corps ou un congé en forme, on une 
permission spéciale d'y revenir, et la signature de 
Saint-Génies, de sa sœur ou la sienne . Chaque 
capitaine doit avoir sa commission : « J'ai entendu 
que c'est le quinzième qu'on doit prendre les armes; 
je vous prie m 1 envoyer le rôle de ceux à qui vous avez 
baillé des commissions, afin que s'il s'en trouve 
d'autres qui les lèvent, je leur fasse courir sus » (Ma- 
tignon, vers le 40 avril 4585). Au plus fort de la 
guerre, il surveille ses soldats; et, s'ils ont pris de la 
vaisselle dans un couvent, il en ordonne une recherche 
curieuse et difficile, en divers endroits à la fois, re- 
commandant une grande diligence, regrettant que 
les embarras d'une guerre laborieuse le contraignent 
t à ne point voir ce qu'en autre temps il feroit punir 
très rigoureusement » (Montpensier, 24 mai 4587). 
11 réussit à empêcher beaucoup de brigandages et à 
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(donner à ses soldats le respect du bien d'autrui : après 
la prise de Poissy, il écrit h Souvré : « Les nôtres se 
sont tellement gouvernés qu'ils ne sont entrés en au- 
cune maison ; et on y fait les quartiers comme si on 
y fût entré en pleine paix : ce que n'ont pas fait les 
ennemis; car les religieuses ont été toutes pillées » 
(48 février Ile \ 590). 

Quand il fut roi paisible, il fonda cette puissante 
administration qui donna tant de force à la royauté 
en ramenant peu è peu sous son joug les vieilles au- 
torités féodales et les nouvelles libertés populaires. 
La démocratie naissante périt avec l'ancienne oligar- 
chie. La monarchie tourna au pouvoir absolu. Mais 
la nation y prêta les mains. Montaigne l'avait prédit 
à Henri IV : t^es inclinations des peuples se mènent 
à ondées; si la pente est une fois prise à votre faveur, 
elle remportera de son propre branle jusques au 
bout (4).» Accuser Henri IV seul d'un effet inévitable, 
c'est méconnaître cette loi fatale, que tout principe 
vainqueur tend à son excès. Du moins le sentiment 
national acquit plus de force; et les plus rudes 
épreuves purent encore déchirer la France, mais non 
la diviser. 

Il appuya constamment Sully dans sa guerre contre 
les détenteurs de la fortune publique; il l'avait même 
devancé : «Tenez ferme contre les financiers, écrivait- 
il au connétable; car si une fois ils étaient remis, ils 
nous mettraient le pied sur la gorge » (25 février 
4596). Et il lui fallut plus d'énergie qu'à son mi- 
nistre : Sully luttait contre des gens qu'il n'aimait 

(1) Une lettre inédite de Montaigne. Didron, 1850. 

9 
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pes (il n'aimait personne); Henri IV luttait Contre 
«es favoris, ses maîtresses, ses parente et ses meilleurs 
amis. Si Ton relit joger du soin qu'il apportait même 
dans les détails, il écrit à Sully : * Mon Ami, j'oubliai 
hier à votis parler pour les deux offices dé receVébfe 
des restes de Rouen. J'ai su que l'on les avait taxés 
à huit mille livres chacun ; ceu* qui les prennent en 
sont d'accord avec moi qu'ils ne seront talés que 
deux mille écus chacon. Si vous voulez, faltes-Iéé re- 
taxer auxdits deux mille écus, ou les faites délivre* 
aux huit mille; car de Tune façon ou de l'autre, je 
n'en aurai point davantage. Il y û deux ans que je 
suis après cette affairé ; je vous prie y faire une fin * 
(6 avril III e 4605.) Aussi l'a-t-on accusé d'avàricC; 
mais ses lettres répondent à ce reproche. Sully était 
un payeur difficile et ombrageux, temporiseur et chi- 
caneur : Henri IV lui ordonne souvent de laisser partir 
quelque argent dans des mains cjui l'avaient bien 
gagné. C'est Sully qui est l'avare : auprès dé son 
rtiinistre, Henri IV était un dépehsier. Avant l'admi- 
nistration de Sully, s'il donna pet], c'était par force: 
ses pourpoints étaient troués, et ses pochés pbilrvtiifeftt 
l'être sans inconvénient. 

Il comprit mieux que Sully les moyens d' accroisse- 
ment de la richesse publique. Sully ne voyait que le 
labourage et le pâturage; Henri IV encouragea In- 
dustrie : • J'ai été bien aise d'entendre, éérït-il à 
Duplessis-Mornay, l'espérance que Vous me donfiei 
que, dans l'année prochaine, il y aura quatre font 
qui commenceront à travailler dans les moiltagftie» 
Pyrénées, et que celles- là donneront commencement 
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à d'autres. Je recevrai à un grand contentement dé 
savoir que vous vous employez à cette œuvre où il y 
va de mon service, lequel je veux croire que vous 
affectionnerez comme autrefois je l'ai reconnu » 
(46 décembre 1P 4604). On sait qu'il fut l'avocat des 
Vers à soie méprisés par Sully : «Mon ami, lui écrit- 
il, je vous prié de faire hâter la charpente et cou- 
verture de mon orangerie des Tuileries, afln que cette 
année je m'en puisse servir à y faire élever la graine 
des vers à soie que j'ai fait venir de Valence en Es- 
pagne, laquelle il faudra faire éclore aussitôt que les 
mûriers auront jeté de quoi les pouvoir nourrir. Vous 
Savez comme j*affeclionne cela : je vous prie encore 
tin coup d'y pourvoir et les faire hâter » (29 mars 
4003). Il fit bôtir la Place Royale «devers le logis 
qui se fait au marché aux chevaux,» non-seulement 
Comme lieu de promenade, mais pour y établir des 
manufactures de drap de soie, faisant servir les em- 
bellissements de la ville à la prospérité du commerce 
(ftosny, 29 mars et 29 mai 4605). L'expropriation 
pour cause d'utilité publique était déjà en vigueur, 
maiè avec ménagement. Le sieur de Mocrtmagny ne 
Voulait pas céder son terrain ; le roi charge Sully de 
lui en parler de sa part comme d'une chose «qu'il 
affectionne pour l'ornement et l'embellissement de 
la ville de Paris ; qu'on lui paierait la terre que l'on 
est contraint de prendre dans son jardin; et qu'étant 
«ne œuvre publique, on lui pourrait même con- 
traindre à la vendre, non à son mot, mais comme il 
serait jugé juste » (27 mai V 4603). 

Parlerons-nous de sa politique extérieure? Il met 
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la France au rang que lui indiquent sa position géo- 
graphique, le caractère de ses habitants, ses doctrines 
gallicanes, entre les peuples du midi et ceux du nord, 
entre les nations catholiques et les nations protes- 
tantes, de façon à n'être dominée par aucune et aies 
dominer dans l'occasion , à asseoir sa puissance sur 
l'équilibre européen, et à devenir, comme médiatrice 
armée, l'arbitre de l'Europe. 

Il rendit service à l'humanité elle-même en établis- 
sant la tolérance, entourée de garanties, et assez forte 
dans sa primitive vigueur pour être respectée des 
cardinaux ministres qui succédèrent à Henri IV. La 
guerre que Richelieu fit aux protestants ne fut pas 
religieuse, mais politique. Faisons-lui de l'édit de 
Nantes un éternel honneur : la tolérance est l'avenue 
de la liberté. Il a écarté du gouvernement des choses 
temporelles les passions religieuses, et inauguré la 
politique moderne. La lutte était entre deux théocra- 
ties, théocratie catholique et théocratie protestante : 
Henri IV maintint une monarchie française. Le patrio- 
tisme devint le premier devoir des Français (4). 

Je sais que cette prédominance de l'intérêt national 
sur l'intérêt religieux, il l'établit même dans sa con- 
science, où elle est moins légitime. Les raisons poli- 
tiques de l'abjuration apparaissent d'elles-mêmes, et 
elles étaient si fortes que Sully lui-même lui conseil- 

(1) Je ne puis m'empêcher de citer un mot de Henri IV à Da- 
niel Charnier (V. le mémoire de M. Ch. Read). Il se plaint de ce 
que les réformés, à Gap, aient appelé le pape Antéchrist : « De 
quoi on se devait abstenir, quand U n'y aurait que cette considé- 
ration qu'il était son ami » (p. 55). Que nous sommes déjà loin 
des guerres religieuses ! 
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lait, et que les hommes les plus honorables du royaume 
lui demandaient avec prière de changer de religion. 
Il y a cependant sur ce point une opinion peu accré- 
ditée en France, mais acceptée chez des peuples pro- 
testants ; c'est qu'il pouvait régner sans abjurer. Il 
aurait donc été forcé, pour s'imposer, non-seule- 
ment de vaincre, mais de subjuguer et de réduire la 
moitié au moins de la France. Outre la violence du 
moyen, il n'aurait pas réussi. Son armée/ exclusive- 
ment protestante, eût été trop peu nombreuse, et 
n'aurait pu longtemps réparer ses pertes : elle n'était 
pas compacte et disciplinée comme les phalanges 
d'Alexandre ou les légions de César ; plus difficile à 
retenir et à diriger après une victoire qu'après une 
défaite. Un jour Henri IV se plaint que les soldats se 
débandent, parce qu'ils sont payés; un autre jour, il 
craint qu'ils ne se mutinent à l'arrivée de l'ennemi, 
parce qu'ils ne sont pas payés. On peut juger des 
habitudes militaires de ce temps par la dispersion 
générale qui suivit la reprise d'Amiens : « Ma chère 
soeur, il faut que les déplaisirs talonnent toujours les 
contentements. Vous pouvez penser quel je devais 
avoir du succès d'Amiens , et quel regret j'ai dans 
l'âme de voir le cours de ma bonne fortune arrêté 
par un débandement général de mon armée, qui, 
l'argent à la main, n'a pu être empêché, tant la lé- 
gèreté des Français est grande 1 Et l'exemple perni- 
cieuse des grands a élé suivie. Je ne me plains de per- 
sonne; mais je me loue de peu. S'ils disent que je 
leur ai donné congé, me le devaient-ils demander? 
J'avais jeudi au soir cinq nulle gentilshommes, samedi 
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quels ont imprimé déjà au cœur de plusieurs qu'il 
appréhende sa venue, et que rien ne lui a fait quitter 
Blois que cela. Un chacun, n'ayant témoignage du 
contraire, pour ne pouvoir lire au cœur de Sa Majesté, 
et s'a rrê tant aux apparences, perdra cœur, et ses 
ennemis le redoubleront, et augmenteront le nombre 
de leurs partisans, outre le tort que telle réputation 
fera au service de Sa Majesté, tant par toute la France 
qu'en pays étrangers. Voilà pour l'honneur. Pour le 
dommage, il est indubitable que Meùng, sur cette 
simple nouvelle, quittera; Beaugency n'attendra la 
venue du duc de Mayenne ; Blois ira crier miséricorde 
au devant de lui; Tours se révoltera et réduira la 
garnison dans le château dont l'armée ligueuse aura 
bon marché ; Saumur portera les clefs au-devant : si 
durant ce temps Sa Majesté a le loisir de se sauver par 
les Ponts-de-Cé, ce sera tout ce qu'elle pourra faire » 
(Duplessis, 24 mars 4589). Et au roi : « Le bruit 
courait partout qu'alliez en Bretagne; j'en étais en- 
ragé ; car, pour regagner votre royaume, il faut passer 
sur les ponts de Paris. Qui vous conseillera de passer 
par ailleurs n'est pas bon guide » (7 juin 4589). 

Son impétuosité d'allures un peu désordonnée ne 
suffisait pas pour asservir la France. L'abjuration 
sauva sa couronne. On a beaucoup disculé sur la sin- 
cérité de cette démarche décisive ; et Ton pourra en- 
core, je crois, discuter longtemps. Était-il protestant 
de cœur? Pourquoi, en ce cas, après son évasion de 
la cour en 4576, a-t-il hésité trois mois, quand le ca- 
tholicisme ne l'enchaînait ni par contrainte ni par 
intérêt? Pourquoi aurait-il désiré la conversion de 



Sully, ou du moins celle de sa propre sœur, dont 
l'abjuration n'eût eu rien d'éclatant? Était-il catho^ 
lique convaincu? Pourquoi alors a-t-il différé si long* 
temps sa conversion? On ne peut croire à un chan- 
gement subit; car il négligea de se faire instruire. 
Et pourquoi faisait-il dire aux Jésuites que la caque 
sent toujours le hareng? Était-il sceptique? Mais il 
parlait volontiers de Dieu, non- seulement avec ceux 
que sa dévotion pouvait séduire, mais avec madame 
de Grammont et Gabriel le d'Estrées qui, étant ca- 
tholiques, et attachées à lui par autre chose que la 
religion, n'avaient pas besoin d'être rassurées sur sa 
piété. Il écrit, par exemple, è madame de Grammont : 
ci Dieu m'inspira, après l'avoir prié, de les envoyer 
sommer. .. Dans mardi, nous tenterons, ce crois-je, 
le grand fait. Celui-ci, dirai -je comme David, qui 
m'a donné jusqu'iei victoire sur mes ennemis, me 
rendra cette affaire facile • (24 octobre \ 588). Ga- 
brielle n'était pas sans doute bien fervente, puisqu'elle 
■poussa d'abord le roi à rester protestant et à ne se 
fier qu'aux protestants, et qu'il lui écrivit le fameux 
mot : t Ce sera dimanche que je ferai le saut péril- 
leux » (25 juillet A 595) : Dieu cependant est souvent en 
tiers dans leur correspondance. La lettre qu'il écrivit à 
madame de La Roche-Guy on n'e6t pas d'un sceptique : 
« Ma maîtresse, je vous écris ce mot le jour de la 
Teille d'une bataille. L'issue en est en la main de Dieu, 
qui en a déjà ordonné ce qui en doit advenir et ce 
qu'H connaît être expédient pour sa gloire et pour le 
salut de mon peuple. Si je la perds, vous ne me ver- 
rez jamais; car je ne suis pas homme qui fuie ou qui 



«Mlle.. Bien vous puis-je Msurer que, ai j'y meurs, 
ina pénultième pensée sera pour vota, et ma dernière 
sera à Dieu » (34 août 1590>* Étaitril indifférent? 
Maie entra 4#85 eMB£9 f il parait ^protestant eineèr& 
A ; Se moment il ne donnait guère d'espérance» <b 
conversion, quoiqu'il fut héritier du trôfle et jqqe fe 
Ligue grossît tous le* jours, Duplessis écrit en son 
nom a J'arcUevéque de Rouen qu'il ne changera pa* 
de religion « comme de chemise* (ti mars 4583). 
J)'Épernon et Lenoncourt, envoyés à, une année de 
distance pour lui demander une promesse, n'obtiedr 
jieot même pas que sa. réponse se fasse attendre. H 
écrit à madame de Foo terra ut, vers la, fin de* mai 
4588 : « Aiai tapte, il ne saurait rjen venir de vôtre 
part que je. ne reçoive comme de me propre mère. 
Je spia que les avertissement^ qne me donne* prpoèr- 
dent d'une entière et parfaite amitié que me porter; 
-mais voussavas quelle est ma .résolution, de laquelle 
il me semble que je ne. dois pas pae départir, et que 
vous-même ne me le devez conseiller ; connaissent 
^eomme je vous ai toujours dit) que ce n'est àja re- 
ligion qu'on en veut, aine à l'État; ainsi que vous 
peut asse? témoigner ce qui est naguère advenu à 
Paris (1), et l'entreprise que la Ligue a voulu, ces jeurs 
passés, faire sur le Roi, qui est plue catholique que 
pas un d'jcelle. Toutefois vous voye? ai on a laisié de 
le traiter en huguenot. Croyez, ma tante* que oeux 
qui oui les armes à la main ne manquent jamais de 
prétextes ; et quant à moi aussi, je ne m'arrête poipt 
là, mais je me remets en U bonté de l>teu, quieon- 

' :(1) Les Bamdadefc. - - 
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nait la justice dé ma cause et qui la saura discerner 
des pernicieux desseins des méchants. » On voit qu'il 
ne parle même pas, comme à l'ordinaire, de sefairf 
instruire plus tard. Il ne veut pas que la fille du 
prinee dé Gondé soit élevée dans la religion oa-. 
tbolique (Mademoiselle de Bourbon r vers la fin de 
mars lift 4588)* A propos de l'empoisonnement :de 
oe prinee, il écrit k madame dé Grammont : « Tous 
ces empoisonneurs sont papistes » (45 mars 45$8), et 
quatre jours plus t$rd : « Les prêcheurs romains 
prêchent tout haut par l*s villes d'ici autour qu'il 
n'y en a plus qu'un à avoir, canonisent oe bel acte 
et celui qui Ta fait, admonestent tous bous catholi- 
ques de prendre exemple à une si chrétienne entre- 
prise. Et vous êtes de celte religion! Certes, mon 
cœur, c'est un beau sujet et notre misère pour faire 
paraître votre piété et votre vertu. N'attendez pas à 
une autre fois à jeter ce froc aux orties : mais je vous 
dis vrai, ai La haine de lq Ligue du moins et ses 
propres victoires raffermissaient dans la foi réfor- 
mée: • Je vous écris de Blois, où il y a ciuq mois que 
Ton me condamnait hérétique et indigne de succé- 
der à 4a coqronne, et j'en suis à cette heure le prin- 
cipal pilier. Voyez les œuvres de Dieu envers ceux 
qui se sont toujours fiés en lui 1 Car y avait-il rien 
qui eût tant apparence de force qu'un arrêt des États ? 
* Cependant j'en, appelai devant Celui qui peut tout, 
qui a revu le procès, a cassé les arrêts des hommes, 
m'a remis en mon droit) et crois que oc sera aux dé- 
pens de mes ennemis. Ceux qui se lieut eu Dieu et le 
servent ne sont jamais confus » (Madame de Gcaro- 
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mont, 48 mai 4589). Douze ans plus lard, et sept 
ans après son abjuration, quand Duperron battit Du- 
piessis-Mornay dans cette fameuse conférence où 
l'avocat du protestantisme se servit maladroitement 
de citations inexactes, il écrivit aussitôt à d'Épernon : 
« Mon ami, le diocèse d'Évreux a gagné celui de 
Sa u mur (4); et la douceur dont on y a procédé ôte 
l'occasion à quelque huguenot que ce soit de dire que 
rien y ait eu force que la vérité. Ce porteur y était, 
qui vous contera comme j 'y ai fait merveille. Certes, 
c'est un des grands coups pour l'Église de Dieu qui 
se soit fait il y a longtemps. Suivant ces erres, nous ra- 
mènerons plus de séparés de l'Église en un an que 
par une autre voie en cinquante. H a ouï le discours 
d'un chacun, qui serait trop long a discourir par 
écrit; il vous dira la façon que je veux que mes ser- 
viteurs tiennent pour tirer fruit de cette œuvre. Bon- 
soir, mon ami : sachant le plaisir que vous en aurez, 
vous êtes le seul à qui je l'ai mandé. De Fontaine- 
bleau, ce 5 mai 4600. » C'est le langage d'un ardent 
catholique, transporté par la victoire de ses doctrines, 
animé d'un pieux espoir de propagande, à qui la joie 
fait commettre une imprudence : car d'Épernon mon- 
tra la lettre partout ; les protestants furent vivement 
irrités; et cet exemple est le seul où Henri IV se soit 
ainsi découvert et réjoui de la décou venue d'une par- 
tie de ses sujets. Ordinairement il tournait leur mé- 
contentement contre les choses, en l'écartant de sa 
personne : ici, c'est contre lui-même qu'il attire leur 

(1) Duperron était évoque d'Évreux, ot Dupîessîs gouverneur 
tieSaumur. 
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colère. Celle lettre n'avait pas l'excuse d'une confi- 
dence intime, puisqu'il n'aimait pas d'Épernon ; elle 
était, malgré la forme épistolaire, un acte demi-pu- 
blic. Voulut-il donner une preuve éclatante de sa 
rupture définitive avec les protestants? Mais, à ce 
moment, il y avait moins de sécurité à flatter les ca- 
tholiques tranquilles et satisfaits, que de danger à 
irriter les réformés déjà blessés et prompts à la 
guerre. On comprend son vif plaisir de voir triom- 
pher dans la discussion les doctrines qu'il avait em- 
brassées ; leur victoire donnait raison à sa conversion ; 
et il fut ravi que le chemin du trône eût été celui de 
la vérité. Cette joie marque au moins un certain dé- 
sir de croire et de rassurer sa conscience. Il disait 
lui-môme, selon Mézeray, que resté secrètement pro- 
testant jusqu'à cette conférence, il en était sorti bon 
catholique; mais là-dessus, quoi qu'il dise, nous 
ignorons ce qu'il a pensé ; et il faut nous résigner à 
l'ignorance. 

Singulier effet des guerres religieuses! Après tant 
d'horreurs, de bons esprits se demandaient si les dis-, 
sidences des deux cultes valent tout le sang qu'elles font 
répandre. Ce qui était inhumain parut bientôt injuste; 
et Ton cherchait je ne sais quelle vaste religion qui 
pût renfermer toutes les différences d'opinions dans 
son sein agrandi. Sully pensait qu'on sauvait son âme 
en croyant à deux ou trois dogmes fondamentaux, 
communs aux deux religions, et que le reste n'était 
que forme. Montaigne va plus loin :-« De toutes les 
opinions humaines et anciennes touchant la religion, 
celle-là me semble avoir plus de vraisemblance et plus 
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d'excuse qui reconnaissait Dieu comme une puissance 
incompréhensible, origine et conservatrice de toutes 
choses; toute bonté, toute perfection ; recevant et 
prenant en bonne part l'honneur et la révérence que 
les humains lui rendaient, sous quelque visage, sous 
quelque nom et en quelque manière que ce fût. * Dès 
4577, Henri IV écrivait à M. de Buta : a Ceux qui 
suivent tout droit leur conscience sont de ma religion; 
et moi je suis dfefcelle de tous ceux-lè qui sont braves 
et bons » (vers les premiers jours de l'année, !•)* 

Henri IV a pu abjurer sans peine, se faisant une 
religion qui planait sur les deux religions combattantes 
et s'accommodait de Tune comme de l'autre. Il ré- 
pugne sans doute qu'une profession de croyances soit 
dictée par l'intérêt, et à moitié menteuse. Mais on ne 
peut nier que là l'intérêt delà France se confondit avec 
l'intérêt personnel : Henri IV a pu se décider & un 
demi-mensonge pour sauver le pays ; et, qu'on l'ap- 
prouve ou non, on comprend cette façon nouvelle de 
faire le Déeius. Seulement, il a manqué à la décence 
que tout homme doit aux autres hommes, en négli- 
geant de 6e faire instruire, de sbuvef les apparences, 
en donnant un air de comédie à son abjuration. 11 a 
fait un $aut périlleux. Il à manqué surtout à la déeence 
qu'on se doit à soi-même: peu importe qu'il cherchât 
à s'étourdir par une gasconnade; peu importe qu'il 
écrivit privément à une maltresse : il a un terme 
de baladin pour une résolution aussi grave; Dieu me 
préserve de l'excuser ! 
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HénVi IV devait plaire à ses contemporaine la fols 
rudes et raffinés. La tournure an peu gauloise dlsôti 
esprit; son goût pour le* plaisirs sensuels, Se vigueur 
infatigable aux exercices du corps, sa témérité aven- 
tureuse dans le» combats s'alliaient è là finesse péfiét- 
trantej à la galanterie de coUr, âuk grâces de l'imagi- 
nation, à l'amôûrdeS lettrés et des arts. Une bohne 
humeilr moqueuse égayait ces qualités et ces défauts. 

S'il n'avait dû toutesa vie qu'être toi de Navarre ou 
prince dû sang* il se serait peuûéire contéàté d'être 
gai* brave, fepirituel et amoureux, Maté- il était con- 
quérant et souverain; ses sujets fuirent d'abord ou 
d'intraitables ennemis ou des serviteurs peu servileë : 
: pour asfeurer leur soumission, même a pris la victoire, 
fc'éiâH peuqdètrè aimable, il fallait s'en faire aimer. 
Il état la volonté et h talent dé les séduire. « Je ne 
Veux point vous celer, écrite I à Sully., que j'ai plus 
de confiance en tous qu'à tout ce que j'ai laissé par 
delà» Je le dis comme je le crois^ mais ne montres cette 
lettre) car je ne vmx offenser personne * ^8 juillet 
II e 4 897). Il n'est pas de gentilhomme dont il ne 
Veuille se faire un ami» Nous le voyons prendre la 
plume et écrire de sa main à un simple bourgeois qui 
vient d'être élu maire de Poitiers (GrUget> 5 août 
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4000). Filial avec les vieillards, paternel avec les jeu- 
nes gens, flatteur envers tous, son ton ordinaire mar- 
quait l'affection et la bonté. Avec quelle respectueuse 
soumission il écrit à Théodore de Bèze : « Je vous 
prie m'aimer toujours, vous assurant que vous ne 
sauriez départir de votre amitié à prince qui en soit 
moins ingrat, et continuer vos bonnes admonitions 
comme si vous étiez mon père » (4" janvier I e 4584 . 
P. S.). Les jeunes gens ne sont pas dédaignés, et il 
envoie aux parents de bons témoignages sur leurs en- 
fants : « Encore que vous soyez le père, écrit-il au 
maréchal de Biron, vous n'aimez pas tant votre fils que 
moi qui puis dire de lui et de moi : Tel le maître, tel le 
valet » (27 novembre 4590). Quand le jeune Nevers 
vient prendre rang dans son armée, il écrit à la mère 
€ tout le contentement qu'il a reçu de la venue de son 
fils, et de la résolution qu'elle a prise de le tenir un 
bon espace de temps près de lui, où il séjournera 
avec beaucoup de fruit, ne pouvant s'exercer en. meil- 
leure école, ni être instruit et conduit avec plus de 
soin que celui qu'il aura de lui, aussi grand que s'il 
était son propre fils » (25 décembre 4595). Et si le 
jeune Nevers quitte l'armée pour retourner près de 
sa mère, il apprend avec regret et déplaisir qu'elle 
l'ait retiré, « ce qui ne se pouvait aussi faire plus mal 
à propos que maintenant que de toutes parts ses bons 
serviteurs accourent pour assister aux occasions qui 
ne se sont point présentées plus belles, et plus impor- 
tantes que toutes celles qui se sont passées ci-devant; 
s'en allant droit aux ennemis, en intention de ne les 
perdre point de vue qu'il ne lésait combattus. Ce sont 
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des occasions qu'il devoit venir chercher de deux cents 
lieues, tant s'en faut qu'il soit honnête de s'en éloi- 
gner .maintenant. Il en parle avec plus de passion 
qu'il neferoit d'un autre, parce qu'il n'en a guère qui 
lui soient plus proches, ni point qu'il aime davantage, 
ayant fait dessein de le former et dresser de sa main, 
pour lui faire un jour tenir le rang digne du lieu 
dont il. est » (4 7 mai 4 596) . 11 adresse une douce ré- 
primande à un jeune homme turbulent , le comte 
d'Auvergne; « il se plaint qu'il soit entré en quelques 
soupçons et défiances de lui ; ce qu'il trouve autant 
étrange comme il est éloigné de toute vérité. Il l'a tou- 
jours aimé comme son fils; il veut croire que telles 
impressions ne procèdent pas de son instinct, ains 
des artifices d'aucuns qui sont près de lui, qui ont 
l'âme et la volonté très mauvaises. Tels conseils sont 
pernicieux; il ne doit pas endurer près de lui ceux 
qui les lui donnent, qui n'ont but que de profiter de 
sa ruine. Rien ne lui acquerra plus d'honneur, d'a- 
vancement et de contentement que de se conserver en 
ses bonnes grâces, auxquelles il aura toujours bonne 
part. Qu'il juge avec prudence les conseils et avis de 
ceux qui sont près de lui, pour observer ceux qui lui 
conseillent ce qui est vertueux et de son devoir, et 
éloigner les mauvais serviteurs » (25 mars I" 4592). 
11 possédait l'art de louer, avec grâce et sobriété : 
« Brave Crillon, vous savez comme étant roi de Na- 
varre je vous aimois etfaisois cas de vous. Depuis que 
je suis roi de France, je n'en fais pas moins, et vous 
honore autant que gentilhomme de mon royaume; ce 
que je vous prie de croire et en faire état, et qu'il ne 

10 
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se présentera jamais occasion où je tous le puisse té- 
moigner ? que tous ne m'y trouviez très disposé. Je 
suis bien marri de ce que votre santé ne tous permet 
pas d'être près de moi * pouf le besoin que j'ai de 
telles gens que Vous. Lorsqu'elle vous le permettra, 
tous me ferez un singulier plaisir de me Tenir trouver. 
Je ne vous dirai point que Vous serez le tràsbieâ venu; 
je m'assure que vous n'en dotitéz nullement » (Crlllon, 
29 juin 4594). — « M. de Bat», je vous veux bien 
faire savoir que vous êtes sur l'état de la défunte 
reine ma mère, de ceux-là à elle appartenants, et de 
de tout temps bons amis et serviteurs des siens* Par 
quoi, faisant état de votre bonne volonté, je voua prie 
de faire et croire ce que vous dira M. d' Arrot de ma 
part. Et serai bientôt è même de connaître lea vérita- 
bles gens de cœur qui se voudront acquérir bonnear 
pour bien faire avec tnoi ) entre lesquels je fais état de 
vous trouver toujours » (entre le 29 juin et le 4 juil- 
let 4576), Et de quel ton il récompense quand il lui 
arrive de récompenser s iM^de Batz, pour oe que je 
ne puis songer à ma ville d'Eause sans qu'il ne me 
souvienne de vous, ni penser à vous qu'il ne me sou- 
vienne d'elle (1), je me suis délibéré de voua établir 
en icelle et pays d'Eausan* Adonc aussi me souvien- 
dra quand et quand d'y avoir un bien sûr ami et ser- 
viteur sur lequel me tiendrai reposé de sa sûreté et con- 
servation » (vers la fin de 4576)* 

Si Saint-Geniès fait des difficultés pour l'exécu- 
tion de ses ordres, il ne s'irrite pas, mais il fait appel 

(1) M. de Bâti avait sauvé là Vie de Hem ri IV, attaqué par tra- 
hisoÉ fc Eause* 
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à la confiance réciproque : « Je remets toujouri à 
votre jugement do considérer et peser les inconvé- 
nients. Vous savez la confiance que j'ai en vous et la- 
initié que je vous porte ; c'est pourquoi vous devei 
prendre en bonne part les commandements que je 
vous fais, tout ainsi que je suis toujours prêt de rece- 
voir vos bons conseils et avis » (45 octobre 4586). 

Quelquefois le réprimande n'est qu'un mot jeté en 
passant, et sans appuyer : « Mes Ion, je viens de rece- 
voir la lettre de Lartigue que m'avez envoyée, où il me 
mande que marchez, Ste-Terfe, Lambertie et vous; 
de quoi je suis très aise. Si vous eussiez été plus dili- 
gents, je ne fusse en la peine où je suis. Assemblez- 
vous à Montségur, et quand serez assemblés, etc. » 
(vers le 40 juin 4580). 

Si l'ami est absent, comme il lui tarde de le re- 
voir ! « Vous ne sauriez croire l'envie que j'ai de vous 
voir* » — « Surtout je vous prie vous hâter de me 
venir trouver , car je meurs d'envie de vous voir. » — 
t Je brûle d'un extrême désir de vous voir pour vous 
témoigner comme je vous aime» (Le Connétable, 24 
et 24 novembre 4595, 24 octobre 4598). 

Si l'ami reçoit quelque faveur de la fortune , il 
s'empresse de lui faire compliment : • Antoine de 
Valori, mon ami, j'ai occasion de vous faire connaître 
que le s r de Cadinet ayant été tué, le roi est bien 
aise que vous fassiez votre service dans les Quarante- 
Cinq. Je vous prie faire état de mon contentement de 
vous voir traiter selon vos mérites ; et vous viendrez 
offrir votre bonne volonté en notre endroit. Bonjour, 
àntoine de Valori, mon ami » (4 5 avril 4 589). 
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Il intercède avec prière pour les prisonniers : 
« Monsieur, écrit-il au duc de Savoie, si vous m'ai- 
mez, je vous prie vous employer pour la délivrance 
des sieurs de Lanoue et de Turenne, desquels je dé- 
sire la liberté comme de mes propres frères » (5 sep- 
tembre I" 4 582. P. S.) 

Si l'ami est malade, il est plein de sollicitude. C'est 
le moment de prouver son amitié à bon marché, en 
demandant des nouvelles de la santé, en exprimant 
des vœux. Il a des attentions délicates. Saint-Geniès 
est souffrant: il le prie de ne se point forcer à venir à 
Pau ; il aurait trop de déplaisir d'être occasion d'ac- 
croître son mal ou de relarder sa guérison, 11 Tira 
voir lui-même pour l'aider à revenir en santé ; il vien- 
dra dîner chez lui, et ne mènera que deux ou trois de 
leurs bons amis. Mais qu'il se repose pour être 
trouvé en bon état (44 janvier 4585). M. de Ségur à 
la fièvre: il lui offre son propre médecin; il regrette 
de ne pouvoir être son garde-malade. S'il n'était à la 
tête de M. de Nevers, il irait le voir, l'assister avec 
autant d'affection que si M. de Ségur était son père 
(20 décembre HP 4 588) . Le connétable est indisposé : 
il le ragaillardit et le presse de guérir : « Hâtez-vous 
de vousmédeciner ; car j'ai besoin de vous, et quand 
vous êtes près de moi, je me trouve plus soulagé • 
(45 novembre 4596). — • Prenez peine de vous bien 
purger, afin que vous reveniez au plus tôt pour me 
soulager » (4 6 novembre P e 4 596). 

Non-seulement il demande à tous leur amitié et 
leur dit souvent : «Aimez-moi;» mais, ce qui est 
ingénieux et spirituellement habile, il leur persuade 
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qu'ils l'aiment : • D'autant que vous m'aimez, » dit* 
il à Matignon (vers le 8 juin 4585) \ et à Duplessis : 
« Vous devriez être plus affamé de me voir, sachant 
combien je vous aime... Je sais que vous m'aimez » 
(vers le mois de septembre 4584). Il avait compris 
de bonne heure que les services lient plus encore 
r ho m me qui les rend que l'homme qui les reçoit, et 
il le dit à Batz avec une sorte de naïveté : a En quel 
autre que vous pourrais-je tenir ma confiance pour 
la conservation de ma ville d'Eause, là où je ne puis 
donner d'autre modèle que le brave exemple de vous- 
même? Et tant qu'il me souviendra du miracle de 
ma conservation que daigna Dieu y opérer principa- 
lement par votre valeur et bonne résolution, ne pou- 
vez oublier votre devoir » (vers les premiers jours 
de Tannée 4577, II e ). 

Vouloir plaire à tout le monde, c'est là un désir 
qui développe singulièrement les qualités brillantes 
ou agréables de r esprit. Mais cette vaste amabilité, 
que d'autres ont eue comme Henri IV, a pour pre- 
mière règle de se conformer au goût, au caractère 
des contemporains. Dans Fénelon, c'est la grâce tem- 
pérée; dans le prince de Conti, la politesse affec- 
tueuse: mais nous sommes à la .cour de Louis XIV. 
Dans Henri IV, quelle est-elle? Demandez-le à lui- 
même. Il parle souvent de sa rondeur; la rondeur, 
c'est-à-dire cette brusquerie amicale qui ressemble à 
la franchise. Cette rondeur eût paru un peu campa- 
gnarde à la cour de Catherine de Médicis, où ré- 
gnaient l'étiquette, établie par Henri III, l'afféterie 
italienne et le masque de velours; mais, parmi ces 
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gentilshommes de province, orgueilleux et bataH- 
leurs, aventuriers et pauvres, qui gardaient sons leurs 
essais d'élégance un vieux fonds de rudesse féodale, 
elle sut maintenir sous le même drapeau des protes- 
tants et des catholiques aussi querelleurs et aussi ir- 
ritables les uns que les autres. 

Il y a des gens dont la pondeur est vulgaire et fas- 
tidieuse ; rien n'arrête, rien ne surprend : mais celle 
de Henri IV (qu'on me pardonne le mot) était pleine 
de saillies, et, rendue piquante par un esprit fin et 
vif, elle était charmante. «Je crois que voua vous 
moquez de moi, quand d'ici vous voulez que je pour- 
voie aux vivres de mon armée 9 (Le Connétable. 
SM août 4596). — • « Rosny, toutes les nouvelles que 
j'ai de Mantes sont que vous êtes harassé et amaigri. 
Si vous avez envie de vous rafraîchir et rengraistfèi*, 
jesuis d'avis que vous vous en veniez ici » (^BfléVrier 
I* 4594). — «Mon compère, vous ave» étér assez 
longtemps chez vous ; c'est pourquoi je vous fais ee 
mot pour vous prier de me venir trouver, pour m'tii- 
der à passer ce carnaval , assuré que vous seras le 
bien venu et vu de moi , de qui vous apprendre» oe 
qui s'est passé ici depuis votre partement; mais sur- 
tout je vous dis encore un coup que vous serai le 
bien venu et vu de moi » (Le Connétable, 6 février 
4605). — « Brave Crillon, vous avez oublié votre 
maître et vos amis ; je n'en fais pas de même; aussi an 
mé-je mieux que vous ne faites. Vous saurez de mes 
nouvelles par le sieur de Pilles; mais par ce mot vous 
serez assuré de la continuation de mon amitié. Il y 
a fort lopgtemps que l'on dit que vous veoet ; ifcais 
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je n'en croirai rien que je ne vous voie. Adieu, brave 
Grillon » (40 ootobre II 6 4598). — « M. de Bat*, ils 
m'ont entouré comme la bête, el croient qu'on me 
prend aux filets. Moi, je leur veux passer è travers 
on dessus le ventre. J'ai élu mes bons ; et mon fau- 
cheur en est. Grand damné, je te veux bien garder 
le secret de ton cotillon d'Auch à ma eousine ; mais 
que mon faucheur ne me faille en si bonne partie,.et 
ne s'aille amuser à la paille, quand je l'attends sur 
le pré » (A À mars 4586). — +Le Pin m'a parlé pour 
vous de quelque chose. Vous êtes une bête : ne savee- 
vous pas que nous n'avons rien à départir ? Ayes l'œil 
ouvert sur les troupes de M. du Maine. Je vais dormir 
à CasteU Jaloux. Nous ne tenterons rien follement. C'est 
de vous de qui j'attends des nouvelles. Adieu. Celui 
qui vous aime plus que ne valet» (février 11 4586). 
Cependant le charme des paroles n'a pas un pour 
voir éternel ; SI faut que Us effets répondent quelque- 
fois. C'est quelque chose de remercier, et de dire : 
t Vous êtes le plus honnête homme du monde de 
m 9 avoir envoyé ceux de vos quartiers » (Saint-Génies, 
vers la fin de 4585 111°) ; ou bien : « Vous m'avez fait 
plaisir de vous être gouverné comme vous avez fait » 
(Souvré, A7 février 1" 93) : mais ee n'est pas asseï; 
et le plus sûr, e'est de tenir les hommes par leur 
propre intérêt. Henri IV le comprenait ; et comme il 
serait que rien n'est plus durable ni plus facile à ré- 
veiller que l'espérance, c'est par là qu'il les soutient 
et même qu'il prétend les récompenser. 11 prodigue 
les promesses vagues et sans échéance : * Assures- 
que je reoonnoitrai vos services et qu'il vous 
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regrettera toute votre vie de ce que vous n'aurez pas 
été plus tôt mon serviteur » (Duplessis de Cosme, 
47 avril 4595). — • J'ai eu, par votre lettre datée de 
Venise du mois dernier, tel contentement que jour 
de ma vie ne l'oublierai, et rendrai témoignage que 
je n'en suis pas ingrat. Persévérez à voir vos amis et 
me servir. De mon côté, je ne rabattrai rien de ma 
bonne volonté et reconnoissance à votre endroit et au 
leur » (Saint* Julien, vers la fin de janvier 4 604). — 
«N'ayez peur que pour m'avoir fidèlement servi, 
comme vous avez fait, votre maison tombe en ruine. 
Je suis trop bon maitre, et sais très bien reconnaître 
mes serviteurs et leurs services » (Duplessis, 6 no* 
vembre 11 e 4589). — «Continuez à me bien servir, 
assuré que je le reconnoîtrai, et que si vous ne recevez 
de moi tout le contentement que vous désirez, croyez 
que vous en serez seul la cause; car je vous aime » 
(Le même, 46 février II e 4597). — « Tout fera tou- 
jours paroitre les effets, l'occasion s" offrant » (Vérac, 
4" février 4580). Mais cette occasion que Henri IV 
attendoit toujours ne s'offrait jamais : raison de plus 
pour en parler. « Je vous assure que l'occasion de 
vous témoigner que je vous aime ne se présentera 
jamais que je ne l'embrasse avec toute l'affection que 
vous sauriez désirer de moi. Adieu, brave Grillon » 
(28 janvier V % 4598). — «Je vous aime plus que vous 
ne le sauriez imaginer. Crois, mon ami, que je désire 
fort qu'il se présente une bonne occasion pour te le 
faire paroitre » (Souvré, 8 octobre V* 4592). — 
« La Gode, je vous aime trop et m'avez trop bien 
servi pour vous refuser quelque chose qui dépende 
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de moi, et jamais occasion ne s'offrira de le vous 
témoigner que je n'embrasse de tout mon cœur... » 
Et, à ce propos, il parle d'autre chose, du duc de 
Savoie, de l'archiduc et du roi d'Espagne (Le même, 
44 juillet 1" 4600). Il est vrai que la fortune s'en 
mêle, et contrarie ses intentions généreuses. Le frère 
de M. Duplessis meurt au moment précis où il était 
$ur te point de le récompenser. H allait le récom- 
penser, rien de plus certain : qui pourrait affirmer le 
contraire? Et quel triste contretemps 1 • Je le regrette 
encore davantage de ce qu'il nous a été ravi quand 
j'étois sur le point de lui donner quelque particulière 
preuve de l'estime que je faisois de sa valeur et fidé- 
lité» (Duplessis, 48 janvier 4598). 

Mais Ceux que la mort ne venait pas frustrer des 
bontés promises, s'étonnaient de les espérer si long- 
temps. Parfois même ils se fâchaient. 11 s'agissait alors 
pour Henri IV de se réconcilier avec les mécontents, 
sans que la réconciliation fût coûteuse. Il s'en tire avec 
esprit et rondeur : « On m'a dit que vous ne m'ai- 
mez point, et le sieur d'Emery, présent porteur, m'a 
confirmé cela-. S'il est ainsi, je vous désavoue, et la 
première fois que je vous verrai, je vous couperai la 
gorge. Adieu, La Gode, mamie » (Souvré, 8 juillet 
Y* 4594). Mais il ne veut pas croire à ce méconten- 
tement qui sérail un manque d'affection et de fidélité : 
c Mr de Batz, c'est vrai qu'un gros vilain homme 
m'a voulu mettre en suspicion votre fidélité et affec- 
tion. Or à tel qu'il me faut entendre est bien mon 
oreille ouverte, mais lui sont bouchés mon cœur et 
ma croyance, comme en telle occasion. Et n'en faites 
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plus d# odmpte que moi » (vers les premiers jour» de 
l'année 457?, II 9 ). Ces plaintes tout sans raison : 
comment peuvent-ils douter de son ccpur? a Vous 
penses avoir occasion de tous douloir de moi, ee que 
vous ne pourriez faire qu'à tort, voua aimant et tous 
estimant eomme un des plus fidèles et utiles servi* 
teurs que j'aie.,, Vous avez pris la mouche en homme 
de la race des Gontaut.,, Vives content, si cala vous 
a porté contentement, de penser que votre maître votif 
aime autant qu'il aima jamais serviteur» (St-Geniès, 
4 mai 4586). A quoi bon 66 quereller quand on a 
devant soi de plus utiles occupations? * Mon cousin, 
il me semble que le temps et l'opportunité n'est point 
maintenant de s'ai#user à dressée des querelle* d'AUt- 
msgne. J'appelle querelles d'Allemagne ee qu'avez 
dit à Lambert touchant les plaintes et les propos que 
je tenais de vous. Je ne sais qui vous peut avoir écrit 
ni fait tels rapports ; mais je sais que je ne me suip 
pas plaint de vous à personne, pour ce qu'il n'eût su 
m'en faire raison- Or à présent laissent toutes ees 
ebpçes en arrière, et voyant l'ennemi si librement et 
sans opposition continuer ses desseins, c'est à nous 
d0 regarder ensemble à ce qui est besoin pour le ser- 
vice du roi, etf d'une commune main, y apporter le 
remède » (Matignon, vers le 40 avril 4588). Il gronde 
même au besoin : « Je n'épouse point les passions de 
personne. J'ai à me plaindre plus que nul, et ne eau* 
rais me contenter qu'on vive de la sorte flva© moi. Je 
suie votre ami, je vous estime, et sais nsse* lu preuve 
que vous ave* rendu fe ee parti » ( Vivaoe, 4 juin 4 086). 
gt c'est lut qui perdonu* ; « Borgo», j'ai bim wrçu 
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66 que Loménie m'* dit de votre partit Vos excuses.** 
Venei me trou? er at| plus tôt, assuré que vous serez 
toujours le très-bien venu et vu de moi qui vous 
aime... Venez me trouver; car je veux ne pas croire 
que vous soyez jamais autre que mon serviteur » 
(H«rambure, 48 novembre 4 596). 

Quand il s'agit d'une réconciliation importante, il 
appelle le mécontent près de lui, bien 6Ùr de l'enve- 
lopper dans les séductions de sa parole. On sait que 
Duplessis était U pape des huguenote j il représente 
tout un parti. Aussi, avec quelle infatigable insistance 
Henri IV l'invite à venir le vbir et causer avec lui ! 
« Si j'avois parlé un mot à vous, je suis sûr que vous 
perdriei l'opinion que vous avec » (6 novembre II e 
4889). »••* « Je suis las de vous écrire toujours une 
même chose. Je désire infiniment de vous voir. Venei ; 
j'ai tant de besoin de votre présence que je ne m'en 
paie passer* Venez encore un coup ; votre séjour près 
de moi ne sera que de peu de jours.. .. Venes, venes, 
venez, si vous m'aimes » (28 août 4B92). ~~« Je vous 
ai par tant de fois écrit que vous me veniez trouver, 
et vous n'en avec rien fait ; je ne vous le veux plus 
écrire que cette fois pour voir si je serai obéi. Venez 
dpnc incontinent... Venez, venez ; vous ne séjourne- 
rai. Venez ici » (5aoùt4595).»*<-«J'ai toujours parlé 
aveo vous si librement, que si vous aviez quelque sujet 
de plainte, vous me le dévies mander ou venir dire 
vous-même, sans le dire à autrui. Je vous ai écrit 
plusieurs fois de me venir trouver, mais en vain... 
DennezHffloi ce contentement que je vous voie, soit en 
. posta on eutremepl , et m cherche! plus d'excuse 
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pour cela * (7 août 4595). — « Je vous fais ce mot 
à tous hasards pour tous dire que, sans attendre les 
députés que j'ai mandés, vous veniez me trouver en 
toute diligence; car j'ai nécessairement affaire de 
vous... Mais venez en toute diligence, car j'ai besoin 
de vous. Venez, venez, venez » (J5 août H* 4595).— 
c Hâtez-vous, hfttez-vous ; et je m'assure qu'à votre 
arrivée, vous ne me trouverez point changé de bonne 
volonté pour vous, et sy vous n'ajouterez foi à tous les 
bruits que l'on va semant de moi partout » (44 sep- 
tembre 4595). 

Biais cette chaleur habile n'arrive pas toujours à 
son effet ; et il s'en plaint avec un dépit mélancolique : 
« J'ai à me plaindre de beaucoup de choses et de 
plusieurs personnes » (Duplessis, 6 novembre 4 589). 
cVous me verrez tout amaigri, non de maladie /car 
je ne me portai jamais mieux , mais de fâcherie , et 
de voir que tout le monde fait si mal son devoir» 
(La Force , 4 5 septembre 4 595 ) . — « Sans doute , 
nous sommes à la veille de beaucoup de maux , si 
Dieu n'a pitié de nous. Je fais de ma part tout ce 
que je puis; mais vous me plaindriez si vous voyiez 
l'état auquel je suis • (Duplessis, 4 avril 4597) . — Si 
vous voyiez ma condition, vous la trouveriez pire que 
du roi de Navarre ; car je ne suis assisté de personne » 
( Le même, 5 avril I re 4597). — « Les bons amis sont 
rares» (Mme de Grammont, 22 décembre 4588). 

Ailleurs, c'est de l'irritation : « J'ai vu la lettre que 
m'avez écrite touchant M. d'Ornano. Envoyez quérir 
Viçoze ; il vous dira ce qui se passa entre nous deux. 
A la vérité, je n'ai jamais vu tant d'ignorance et 
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d'opiniâtreté ensemble, mais je dis très dangereuse. 
Il fait le Corse à toute outrance. S'il fait ee qu'il vous 
a dit, il m'offensera si aigrement que je m'en ressen- 
tirai. Comme son ami, faites-le lui sentir; qu'il ne 
me donne point de sujet de le faire reeonnottre pour 
ce qu'il est. Bonsoir » (Rosny, 49 juin 4604). Il y a 
même de la hauteur dans la lettre qu'il éerit à La 
Force après la prise de Sedan : c J'espère que ce 
voyage ne m'aura pas peu servi, quand ce ne seroit 
que pour apprendre à ceux de mes sujets qui veulent 
faire les mauvais que je sais me faire obéir. Vous fe~ 
re* part de ceci à ceux que vous jugerez à propos » 
(5 avril I» 4 806). 

Jusqu'à quel point Henri IV fut-il sincère? C'est là 
une question bien difficile. L'était-il du moins sur 
tel point et en telle occasion ? On craint toujours de se 
laisser prendre, comme d'autres, à sa fine bonhomie, 
et d'être dupe de son air de franchise. On a devant les 
yeux sa bouche railleuse, qui semble se moquer même 
de ceux qui prétendent le juger. 11 n'y a pas de 
sécurité avec un homme si spirituel. 

Dirons-nous que ses qualités étaient feintes, et qu'il 
n'avait pas au cœur ce qu'il avait aux lèvres? que 
Henri IV n'était qu'un comédien, habile à feindre les 
sentiments généreux, les jouant avec tant d'adresse, 
que deux siècles s'y sont trompés, le proposant 
aux rois comme un modèle , aux peuples comme un 
père, et qu'il a fallu deux cents ans pour que des gens 
plus perspicaces lui ôtassent ce masque de bonté et 
de franchise qui cachait l'égoisme et la ruse? On l'ac- 
" cuse de n'avoir eu qu'une fausse bonté; mais le men- 
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songe s'allie-t-il aisément à la gaieté , à la tlvaoitéî 
Se peut-il qu'un homme i sec de cœur et froid d'ëé* 
prit, dans une vie 6Î agitée» pleine de crises inatten- 
dues et de subites épreuves, ait su si bien ootapôtef 
son visage» oolorer ses paroles, se tenir dans son per- 
sonnage et se souvenir du éostume qu'il avait pris 9 
qu'il ait paru toujours vif dans un langage étudié, as- 
pansif en calculant , et toujours de joyeuse humeur 
dans les soucis d'un rôle difficile qu'il aurait soutenu 
sens repos et à toutes les minutes pendant plus de 
trente ans ? II ne faut pas, en oourant après le vrai, ou- 
trepasser le vraisemblable. Henri IV se défend par le 
naturel, la simplicité , l'aisance de son style, et par 
deux qualités dont l'alliance est Ife marque des senti- 
ments vrais, le mouvement et la mesure* 

Sans doute il a feint plus d'une fois. Ildéclpre lui- 
même qu'il faut être dissimulé en affaires d'État» et 
que la dissimulation doit être bien accompagnée de 
prudence (Mme de Grammont, 45 mars 4588)* Le 
style même quelquefois peut nous servir d'indication. 

Nous savons par tous les mémoires du temps qu'il 
haïssait dEpernon , et leur accord à cet égard ap- 
porte la certitude. D'ailleurs Henri IV ne pouvait 
l'aimer : d Éperoon l'avait servi avant de passer, à 
Henri III et aux ligueurs. Mais d'Epernon était un 
houime habile, d'un caractère décidé et insolent, en- 
core redoutable après la chute de son parti. Henri. IV 
ne lui ménage pas les affectueuses protestations* Il 
l'appelle mon ami , titre qu'il ne donne que rarement 
à Sully même- « Mon ami , croyez et soyez assuré 
que je vous aime bien. » 11 y a des princes et sei- 
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gneurs qui lui ont voulu bailler leurs ehfants pour 
être à son fils le dauphin ; mais il a fait réponse que 
le premier serviteur qu'aurait le dauphin serait le fils 
dû due d Épernon (46 octobre VP 4 604). — «Je serai 
très aise de vous voir et mes cousins vos enfants que 
j'aimerai bien et pour l'amour de vous et pour 
l'amour d'eux ^ et vo s permettrai et à eu* de venir 
voir mon fils qui les aimera» (8 décembre II e 4604 ). 
Il y eut des révoltes dans le Limousin ; d'Epernon 
apprit que le roi l'accusait de les avoir eioitées ; il 
s'eà plaignit : « Vous savei) répond Henri IV, ee que 
je vous ai dit moi-même et écrit plusieurs fois ; qui 
est que si on me disait quelque chose de vous, avabt 
que de te voir, je vous en avertirais* Puis donc que 
cela a'? point été, je ne sais pourquoi vous avez cru -à 
de faux rapports que Ton vous peut avoir faits. >v Vi- 
ves dons en repos de ce côté- là et avec cette créance 
que si l'on me dit quelque chose de vous, je le vous 
écrirai et n'en croirai que ee que je dois d'un fidèle 
et affectionné serviteur... Je me promets que vous me 
viendret trouver, et amènerez mes petits cousins avec 
vous, comme vous me l'avez promis, et encore je 
vous en conjure, en vous faisant ressouvenir de votre 
promesse, assuré que vous et eux serez les bienvenus 
et vus de moi qui vous aime» (27 décembre II e 4 604). 
— « Sou venez - vous que vous m*avez promis de 
m'amener mes petits cousins lorsque je serois à Blois ; 
aussi ai-je un extrême désir de les vqîf ; et que je 
vous tiendrai ce que je vous ai promis, de ne rien 
croire au préjudice de votre affection à mon service ; 
mais aussi, si l'on vous dit quelque chose, ne le croyez 
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pas, sinon lorsque Ton vous assurera de mon amitié 
de laquelle vous devriez toujours faire état assuré. 
Adieu , mon ami (26 juin 4604).—- « (Je) finirai par 
tous dire encore une fois que toutes et quantes fois 
tous voudrez venir, vous serez le bienvenu r et que 
vous me trouverez toujours tellement disposé d'em- 
brasser tout ce. qui vous concernera et vos affai- 
res, que vous connoitrez par effet que je vous aime» 
(6 juin 4605). — « Vous vous pouvez assurer que vous 
êtes aimé de moi autant que vous le sauriez souhaiter 
être d'un bon maître, et que je me souviendrai de ce 
qui vous touche, vous aimant comme je fais • (4 6 juin 
4605). 

• Et même à propos des troubles de Metz, il lui dit : 
«Je Vous en écris comme à un fils* (26 janvier 11 e 
4603). Or le duc d'Epernon était du même Age que 
le roi ; et bien qu'à cette époque l'emploi des termes 
de parenté se conforma ta la distaneedu rangaussi sou- 
vent qu'à celle de l'âge, ne sent-on pas là et dans toutes 
ces lettres , dans ces assurances multipliées , quelque 
complaisance doucereuse et quelque cajolerie? Ce 
n'est pas le ton ordinaire de Henri IV. 

Ce qui fait entrer en défiance, c'est qu'il aime à se 
Vanter de ses sentiments généreux. Il n'en veut pas 
perdre le profit, et, de peur qu'ils échappent à des 
yeux inattentifs, il en fait étalage. Nous nous mettons 
en garde contre ceux qui disent : J'ai telles et telles 
bonnes qualités : quand elles sont véritables et natu- 
relles, on n'en a pas, ce semble, une conscience aussi 
nette ; et c'est les rendre un peu suspectes que d'en 
faire une affiche. Voyez, dit Henri IV : « Mes enne- 
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mis me peuvent bien passer en artiCce et dissimula- 
tion, mais non en franchise et candeur » (Le pape, 
9 août 11 e 4593). — « J'ai un naturel que je peux dire 
plutôt trop bon que autrement » (D'Entragues, 24 avril 
IP4600).— cMon âme abhorre l'usage de la sévérité 
et rigueur des lois, etest nourrie et accoutumée à la clé- 
mence» (Elisabeth, 12 juillet III e 4602).— « Ce n'est 
faute, d'user de confiance avec les gens d'honneur 
quand bien ils seroient égarés. J'ai plus de place en 
mon cœur pour la miséricorde que pour la haine ; 
je vous sais gré de l'avoir ainsi compris » (Houdetot, 
vers la mi-juin 4586). — « La meilleure place m'est 
trop chère du sang d'un de mes amis » (Balz, entre 
le 47 et le 28 octobre 4578). — « Fais état que je 
suis le meilleur de tes amis, et le meilleur maître que 
tu auras jamais » (Souvré, 20 septembre 4595). — 
« Me faisant paraître que vous m'êtes ami , comme 
je le désire, vous n'en trouverez au monde un meil- 
leur ni plus sincère que moi , ni qui use moins de 
déguisements » (Matignon, vers fin janvier 4584). 11 
affirme particulièrement l'éternité de ses affections : 
c Jamais nuls accidents bons ni mauvais ne change- 
ront mes bonnes inclinations » (Le même, 40 mai 
III* 4584). — «Je suis celui qui ne change point, 
qui ne puis haïr sans grande occasion ce que j'ai une 
fois aimé » (Chàteauneuf, vers juin 11* 4587). Il dé- 
clare à tout propos qu'il est véritable dans ses pro- 
messes. Parfois même il s'élève jusqu'à la sentence : 
« Nous ne sommes pas seulement nés pour nous, 
mais pour servir surtout la patrie » (Beaufort, 24 mars 
4589). Belle maxime assurément ; mais les maximes 

il 
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ont un défaut ; elles semblent faites plutôt pour ceux 
qifj les écoutent qpç pof)p celifj qui le? débite; elles 
sentent le moraliste p|p$t AMP )'bQii)(pe vertpcu*. 

Un joijr jpéme, IJpnri JV, j'boiproq du |}pn ten» qt 
de la JMSte^e, topibe dans lq déclamation : ç ? p*t le 
flagrant déjjj du pappsopge. Cppipie pe pas$9gç est le 
seul où apparais^ ce défqpf, jl mérite de Rflijs ajwttei;* 
Catherine de ]>}pvajrre, çpeur de ïfeqri IV, était arrivée 
à l'âge de trep^p-huit ans sans être mariée. Lppgtemps 
amoureuse du comtp 4? Soissons, à qui Ifcnrî IV 
refusa opipjâtrémenf de l'unir, pour qe pa# augmen- 
ter la puissance d'un spjet fier et qrgpeilleu*, elle se 
résignait flqfin à accepter pn autre qaari, et l'a^endut. 
Henri IV, qui vpulait tirer de son mariage qqqjqife 
grand gvpnUge politique, la prqrnjt SBpcessiyeaaeal à 
plusieurs princes, mais ? espérpqt toujpurq aûeu;, ne 
se décidait pas, et la laissait lapguir dans leg ennuis 
du célibat. Triste et mécontente, elle écrivit une (par 
gue lettre à son frère. pn vpici $e§ qttrajf£, 4' a pr$s 
J'aptQgraphe conservé à la pibliotljèqup impériale : 

Je reconnois bien, Monsieur, que votre dessein est de 

ne me marier jamais, ne m'offrant que ce que vous avez su de 
ceptaju que je ne pouvois aijmer. Eh bien! s'il ne vous reste que 
cette dernière preuve à tirer de mon obéissance, je ne. sous jlg- 
mande plus de mari, et ne vous nommerai plus ce nom de mariage 
qui vouç est si désagréable: mais je vous requiers les mains jointes 
ejMle tout mon coçur a> nie pennqttre et donner congé de me re- 
tirer en quelque lieu le plus éloigné de la cour, et phpisir la- 
quelle de vos maisons il vous plaira que ce soit..... Accordez-moi, 
Monsieur, cette demeure qui me sera agréable en ce que je ne 
yous importunerai plus de ma vue, qui ne vous est, comnie je 
reconnojs par vos actions, qu'une charge... Ne çrpyez pas, Mon- 
sieur, que le congé que je demande soit déliré depuis peu : 
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car je vous jure qu'il y a déjà longtemps que je vous l'eusse re- 
quis, si je ne me fusse repue de vos belles paroles, et aussi 
que je croyois que mes obéissance et soumission vous pourraient 
rendre plus doux : mais, recpnnoissant que l'absolu pouvoir que 
jp yous ai donné sur mes volontés ne vous peut faire changer, 
et que, n'ayant mis rien en réserve pour vous plaire soit aux dé- 
pens de mon âme et de mon contentement, soit au péril de ma 
vie; vous suivant par toute sorte de temps, pressée de maladies 
qvji eussent été à une plus fortunée que moi mortelles, comme 
celle avec laquelle je partis de Paris, chacun me représentant la 
mort et moi votre volonté qui me guidoit. Bref, Monsieur, tout 
ce que j'ai pu imaginer ou savoir de vos serviteurs les plus privés 
gui me pouvoit rendre aimée et agréable à vous, je l'ai fait, et en 
appelle pieu à témojn et votre conscience, ayant la mienne fort 
déchargée devant Dieu et les hommes du devoir que je vous ai 
rendu, et fort contente d'avoir souffert tous mes ennuis sans sujet 
<# avec toute sorte de patience, n'ayant, pour désespoir QÙ vous 
m'ayez pu mettre depuis trois ans que je vous suis venu trouver, 
jamais manqué à l'honneur et au respect que je vous dois comme 
à mon roi, ni à l'amitié à quoi le nom de sœur m'obligeoit. Cette 
lettre vous sera , s'ai-je peur, ennuyeuse à lire : ce m'est un 
extrême déplaisir, Monsieur, dq vous être importune, ne désirant 
partir en votre mauvaise grâce : mais ma juste douleur et un 
coeur que j'avois et aurai toute ma vie plus disposé à vous servir 
fidèlement qu'à recevoir des rigueurs et des dédains, m'a guidé 
la main, que j'arrêterai vous suppliant très humblement de croire 
que mon malheur m'arrache de votre vue avec tant de regret qup 
l'a mort me seroit plus douce que cet éloignement ; mais, Mon- 
sieur, il le faut, puisque je ne puis, avec votre honneur et le 
mjj&n, fltre toujours vue en l'état où vous avez agréable que je 
demeure. Faites-moi l'honneur de me mander bientôt si vous 
m'accordez mon congé et un lieu à faire une vie de religieuse, 
puisque désormais celle du monde me sera si désagréable. Quant 
à ma volonté, elle sera jusques au tombeau guidée de la révé- 
renpp q| obéissance que je veux vous rendre éternellement (1). » 

Ces paroles sont touchantes et les reproches ont 
plus de tristesse que d'amertume. Qui avait tort dans 

(l<) Cette lettre ttt ipédijte. 
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cette querelle de frère et sœur? Évidemment, c'est 
Henri IV ; car voici comme il parle de cette lettre : 
ce Je vous dirai que j'ai reçu ces jours passés une 
lettre de ma sœur qui m'offense fort, où, après une 
grande quantité à' injures fort humbles, elle me fait 
connoitre son mauvais naturel ; car elle se plaint 
de moi le plus cruellement qu'il est possible, avec 
douces paroles en apparence, mais toutes autres, 
comme je vous ferai voir par sa lettre, que je vous 
montrerai. Avec tant de déplaisirs qui me traversent 
maintenant, je n'en ai senti un plus sensible que, 
désirant son bien, m'en savoir si peu de gré. Les in- 
gratitudes seront punies du ciel, et là je la remets. 
Quoi qu'elle fasse et die , je ne laisserai d'être son 
père, son frère et son roi , et de faire mon devoir, 
encore qu'elle ne fasse le sien : ce que tout le monde 
ne fait pas aussi à celte heure ; mais Dieu me fera la 
grâce que je ferai le mien » (La Force, 45 septembre 
4595). 

Mais si Ton peut reconnaître quelquefois, par le 
ton et la forme, que Henri IV n'est pas sincère, il est 
juste sans doute, quand nous trouvons un mot qui 
parait venir du cœur, d'en faire honneur à ses vrais 
sentiments. Le sentiment paraît vrai, quanfl il est 
simple, naturel, je dirais presque ordinaire : l'hora* 
me qui se déguise y met toujours quelque recher- 
che. Il écrit à Mme de Grammont : a Je ne vous 
saurais dire le regret que m'a porté la nouvelle de la 
mort de M. de La Barre. Je vous jure que je n'eusse 
pas cru l'aimer tant » (vers la fin du mois d'août 
4586); cette vivacité soudaine d'affection, que la 
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mort fait sentir en la brisant, n'a-t-elle pas ce réveil 
subit chez tous ceux qui regrettent? et qui ne Ta 
éprouvé? Il écrit à M. de Batz : « Je suis bien marri 
que vous ne soyez encore rétabli de votre blessure de 
Coutras, laquelle me fait véritablement plaie au 
cœur (\)j et aussi de ne vous avoir pas trouvé à Né~ 
rac, d'où je pars demain, bien fâché que ce ne soit 
avec vous : et bien me manquera mon faucheur par 
le chemin où je vas • (2 novembre 4587). Je m'oc- 
cupe peut-être d'une vétille; mais cette inversion: 
et bien me manquera mon faucheur ^ a quelque chose 
de triste; et il semble que Henri IV n'eût pas trouvé 
un artifice de langage aussi délicat, s'il n'avait été 
guidé que par son esprit. 

Ce comte de Soissons, contre lequel il avait des 
répugnances naturelles et des défiances politiques, fut 
pris par les ligueurs peu de temps après qu'ils se fus- 
sent brouillés et séparés. Henri IV intercède pour lui 
auprès de Henri 111, d'un ton de sincère bouté : « Mon 
maître, vous savez comme le comte de Soissons s'é- 
toit gouverné. en mon endroit; si nai-je pour cela 
laissé de porter un regret infini du désastre qui lui 
est arrivé ; que je puis appeler ainsi tant pour la fa- 
çon de sa prise que pour celui qui l'a pris. Dieu Ta 
puni justement pour sa présomption : si son maître 
punissoit sa jeunesse, ce seroit trop. Ayez donc pitié 
de lui ; et à cette heure qu'il sera sage à ses dépens , 
retirez-le; vous en avez plusieurs moyens en votre 

(1) On connaît le mot de madame de Sévigné : J'ai mal à votre 
poitrine. Il faut avouer que l'expression la plus naturelle est celle 
de Henri IV. 
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main. H a cet honneur de vous appartenir i vbttô 
obligerez toute sa race, ûtfn à vobs Servir; kéh ilfe le 
vous doivent, mais à vous aimer, qui ëfct utie ehbâëà 
quoi les obligations forcent» (6jtlin 4589). Et lé lende- 
main : < Mon mattrë! ayez pitié du comte dé Sbig- 
sons ; qu'il ne soit privé par une Idflgde prl^btt de 
vous faire service, et dé s'en rendre capable eu Tfexer- 
çant. Bien que ce porteur désirât de tous porter les 
fruits de son labeur, si l'ai-je expressément dépéëhé 
pour le sujet de mon cousin, le comte, à qui je 
veux rendre ce qtte je ferois qu'il ne pense pas. 
Mon maître, vous répondrez pour moi de meta bori 
naturel. » 

Henri IV n'aimait pas en Duplessis-Mornay les 
convictions religieuses ; mais il aimait ses sentiments 
patriotiques. On connaît l'admirable lettre qu'il lui 
écrivit après l'insulte de Sairtt-Phal : « J'ai an ex- 
trême déplaisir de l'outragé que vous avez reçu, du- 
cjbël je participe et comme roi et comme tbtée dmi; 
Cdmniè le premier, je vous en ferai justice fet me là 
ferai aussi ; si je ne portais que le second titrèj vous 
n'en avez nul de qui l'épée fut plus prêle à dégainer 
que h mientie, ni qui vous portât sa vie plus gât- 
aient qiie riioi » (8 octobre 1597). Henri IV serait-il 
le seul qui fît mentir le vieil adage : Pectm est quôd 
disertos facit ? 

tl faut l'avouer : Henri IV n'a jÉrhâïg hésité à ôfiicri- 
fier ses affections à l'intérêt. 11 n'y a qu'un sentiment 
qui lui inspire l'abnégation ; l'abnégation ne se trouve 
que là ; elle n'en est pas moins regrettable. L'amour 
était pour lui « une passion à laquelle toutes les nnltei 
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doivent obéisttnce » (Elisabeth, 26 octobre II* 4 596). 
Mme de Graitutiotit loi fht dévouée ; elle Itii envoyait 
des soldats à ses frais ; elle aida Saiflt-ûëfiièg et Ca- 
therine dans l'administration du Béarh : mata oïl fcait 
qu'après Gbutras il abandonna, pour aller aux Pyré-« 
nées déposer à se* pieds les drapeaux conquis > sdn 
armée et sa victoire. On a beau dire que l'armée se serait 
dispersée d'elle-même : il pouvait s'occuper plus utile* 
nient ; et en Béarn il perdait son temps. Ce ne fut pgè 
la seule fois qu'il déserta la guerre pbtir l'amour, ni 
surtout qu'il en eut envie : «Si lès ennemis, écrit- 
il à Mme de Gtammont, ne nous pressent après cette 
assemblée; je veux dérober un mois ; » et ailleurs : 
t Je nie porte bien* n'ayant rien stir le cœur qb'uh 
violent désir de vous voir, le ne sais quand je serai 
si hébreux. S'il s'en présente occasion, je lui montrerai 
que je sais bien qu'elle est chadve. » Gabriélle lui fut 
utile, tant que éon intérêt se trouva conforme à celui 
du roi ; quoique d'un caractère faible, elle se laissait 
habilement conseiller par sa tante, Mme de Sourdis ; 
elle ddnfcourut aux décisions les plus importantes; à 
rabjiiratioo, à l'entrée de Sully aux affaires, au traité 
de M. de Mercœur : mais le roi voulut l'épouser et 
prendre pour héritier du trône un bâtard reconnu ; 
double inconvenance fort imprudente > et qui eût 
compromis l'avenir, si Gabriélle ne l'avait prévenue 
par l'opportunité de sa mort. Henriette d'Entragueslui 
coûta fort cher, exigea une promesse de mariage, bon- 
trecarra les réformes de Sully, forma parti avec les gens 
de cour les plus turbulents, fomenta des intrigues et 
des rébellions, et arracha à la faiblesse royale des par- 



— 168 — 

dons dangereux (4). Ces trois femmes (2) occupèrent 
successivement le cœur de Henri IV et le remplirent 
d'un véritable amour : je ne parle pas de celles qui 
n'ont servi qu'à ses débauches, ses, voluptés ou ses 
caprices. Chacun de ces amours a sa physionomie 
particulière. Mme de Grammont lui inspire un sen- 
timent vif, qui tient plus de la reconnaissance et de 
l'estime que de la passion violente , et que n'aiguil- 
lonne pas la jalousie : « Je ne vous prierai point de 
m'aimer ; vous l'avez fait que vous n'en aviez pas tant 
d'occasion. Il y a deux choses de quoi je ne douterai 
jamais : de vous, de votre amour et de sa fidélité. » 
Et comme c'est de son côté que viennent les risques 
d'infidélité, il proteste sans cesse qu'il est fidèle, au 
point qu'il s'en étonne : « Mon cœur, souvenez-vous 
toujours de Petiot. Certes sa fidélité est un miracle. Il 
vous souhaite mille fois le jour dans ces allées de 
Lyranuse. < — Croyez ma fidélité être blanche et hors 
de tache ; il n'en fut jamais sa pareille. — Vivez assurée 
de ma fidélité : si elle peut , elle s'affermit. — Assu- 
rez-vous toujours de ma fidélité qui sera inviolable. — 
Je suis plus homme de bien que vous. — Je n'aime 
rien que vous et en cette résolution je mourrai. — 
N'entrez jamais en doute de ma fidélité. — Assurez- 
vous de la fidélité de votre esclave ; il ne vous man- 



(1) On attribue aussi à la passion de Henri IV pour mademoi- 
selle Paulet rétablissement de l'impôt injuste et impolitique ap- 
pelé la Paulette. 

(2) La princesse de Condé est en dehors de mon sujet, puisque 
la correspondance s'arrête à l'année 1606. Aucune lettre n'a trait 
à madame de Sauve. 
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quera jamais. — Croyez que rien qu'un manquement 
d'amitié ne me peut faire changer la résolution que 
j'ai d'être éternellement à vous. » Mais Gorisande 
savait ce qu'il fallait rabattre de ces paroles; et quand 
elle avait à se plaindre, elle le faisait paraître : « Plus 
je vais en avant, et plus il semble que vous tâchiez à 
faire parottre combien peu je suis, non-seulement en 
votre bonne grâce, mais encore en votre mémoire. 
Par ce laquais vous avez écrit à votre fils et non à 
moi. Si je ne m'en suis rendu digne, j'y ai fait tout 
ce que j'ai pu. Vous ne trouvez pas les chemins dan- 
gereux pour faire plaisir au moindre de vos amis : 
mais s'il me faut écrire pour me donner du contente- 
ment, les chemins sont dangereux. Voilà les témoi- 
gnages de la part que je possède eit* votre bonne 
grâce... Je finis, croyant certainement que ne m'ai- 
mez point. — J'ai reçu votre lettre : il n'a fallu guère 
de temps à la lire. — * Vous n'avez daigné m' écrire 
par Viçose. Pensez-vous qu'il soit bien d'user de ces 
froideurs? Je vous en laisse à vous-même le jugement. 
— J'ai reçu une lettre de vous, ma maîtresse, par 
laquelle vous me mandez que vous ne me voulez mal, 
mais que vous ne vous pouvez assurer en chose si 
mobile que moi. Ce m'a été un extrême déplaisir de 
savoir le premier, et vous avez grand tort de demeu- 
rer au doute qu'êtes. Quelle action des miennes avez- 
vous connu muable? Je dis pour votre regard. Votre 
soupçon tournait, et vous pensiez que ce fût moi. J'ai 
toujours demeuré fixe en l'amour et service que je 
vous ai voué : Pieu m'en est témoin. » Sur une lettre 
de Henri IV on trouve des corrections ironiques de 
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Mme de Qram mont. Où le roi met : « Vous jtiMM. 
avec vérité que je n'àiiriè ni honoré rieh flù tnohde 
cclmmé vous, et vous garderai fidélité jusques àb tord- 
beau; * Corisande ajoute : «Il n'y a rièû qui ri'y 
paroisse; » et change ainsi la dernière partie, par 
reddition d'une syllabe : « Je vdtis garderai I 1 infidé- 
lité; » après quoi elle met : a Je lé crois h (48 tticfi 
4589). Cependant Henri IV continue seô protestations : 
« Mon cœur, j'enrage quand je vois que vous doutez 
de moi, et de dépit je ne tâche point de vous ôtèt* cette 
opihion. Vous avez tort ; car je votifc jure qUe jëtitati 
je ne vous ai aimée plus que je faié; et aiirièrdifc rnieui 
mourir que de manquer à rien que je vbus die pro- 
mis; Ayez cette créance, et vivez assurée de ma foi. » 
H lui en fait encore après qu'il a pris Gabriel le d 1 En- 
trées pour nouvelle maîtresse ; Mme de Grammoht, 
irritée, cherche sa vengeance en poussant Catherine à 
épouser le comte de Soissbns malgré son frère: 
Henri IV lui écrit : « Madame, j'avais dbnbé charge 
à la reine de parler à vous touchant ce i]tf & mon 
regret était passé entre ma sœur et bioi: Tfifct s'en faut 
qu'il votis ait trouvée capable de me croire, qde tdtte 
vos disèours ne tendaient qu'à me blârtifer et fomeiitér 
nia sœur en ce qu'elle ne doit pas. Je ileUssè pas 
pensé cela de vous, à qui je ne dirai que ce mot : que 
toutes personnes qui voudront brouiller ma Stëtir 
avec moi, je ne leur pardonnerai jamais * (Vers le 
mois de mars 4594). Sur cette lettre un peu sèche 
et dure se termine cette amoureuse correspondance. 
Mais Henri IV conserva une durable estime pour 
Mme de Grammonl. Quatre ans plus tard (2J septem- 
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bré 4597); Il h prie d'user de son crédit pour farté 
rëeèvoitàBitydiifië le §ièui* Déschêibketi qddlitô d'ëvê- 
que, et la rëniercië de s'être employée à son service. 
Avec GdbHéllë^ fc'eât r&mbur hëufoiii et content. 
Il & même quelque chose de pbétlqtJè, de ôhàrmant et 
de griteiëtl*; cdrtitaë lé visage de celle qu'il appelait 
sdh bfel aHgéi Le bel atige cependant ëè permettait des 
ifafidélités, et; thème étant la iriaitfëâse du roi, elle se 
sdtivêhait qu'àvatit lé roi elle avait aimé lé ddc de Bel* 
tegiàrde. M8tè elle savait démontrer à tienri IV son in- 
ridcènce; fiehfi 1Y se fiait plus vdldfttiêi*À Sesaffirma- 
tltfns qu'au iérrioign&ge dé èes yëtix ; fet Ie8 ntiëgëà 
passais fatedient place à une douce sérénité. Henri IV 
n'a jamais trouvé des expressions plus heureuses pour 
peitldre Sort bonheur : « Je vous écris; mes chèreè 
atribdrs, Àéû f>iëtls de Votfré peintdre, que j'adore 
seulèmétlt polit- ce qu'elle est faite pour vous ; 
don qu'elle vous ressemble. J'en pttig éltè juge cob* 
pllétit, Voiis ayant péitlte en toute perfection dauS 
mdti aine; dans mon c<fetfr$ dans mes yëbx. — Moh 
bel ari£é, si à touteè heures m'étoit permis de vous 
ItbpbrtUnèf de la mémoire de votre sujei; je crois que 
la fin de ëhaqûe lettre Serait le cbmmettfceitiëht d'une 
atitrë... JëiiëÔUis vêtd que de iioir : aussi suis-je vettf 
dfeèe qtii ttlè peut porter de la joie et du contente- 
ment: — Je ne sais de qtiël charme vous avez usé > 
mais je ne èuppdrtbiâ lfe$ duti*eè abàédcëè avec tant 
d'itnpâtiettcé que ôëllë-ci ; il Une setoblë qd'il y a déjà 
uri siècle que Je sùig élbigfté de vous. Tous n'aurefc 
qilë faire de solliciter mon amour; je n'ali artère 
ni muscle qui à chaque niOmeUt né me représente 
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l'heur de vous voir et ne me fasse sentir du déplaisir 
de votre absence. Croyez, ma chère souveraine, que 
l'amour ne me violenta jamais tant qu'il fait. J'avoue 
avoir tout sujet de m'y laisser mener : aussi le fais-je 
avec une naïveté qui témoigne la réalité de mon affec- 
tion, parce je m'assure que vous n'en doutez pas. — 
Je n'ai failli un seul jour de vous dépécher un laquais. 
Mon amour me rend aussi jaloux de mon devoir que 
de votre bonne grâce, qui est mon unique trésor. 
Croyez, mon bel ange, que j'en estime autant la pos- 
session que l'honneur d'une dizaine de batailles. Soyez 
glorieuse de m'avoir vaincu, moi qui ne le fus jamais 
tout à fait que de vous. » C'est maintenant le tour de 
Henri IV à se plaindre des infidélités ou à les crain- 
dre; et c'est Gabriel le qui proteste qu'elle est fidèle. 
Mais les faits la démentent souvent; Henri 1Y se plaint, 
se tait, se plaint encore ; il a beau vouloir se résigner : 
« Vous savez bien la résolution que j'ai prise de ne 
me plaindre plus; j'en prends une autre : de ne me fâ- 
cher plus. La première me fait n'importuner plus 
personne ; la seconde soulagera fort mon esprit. — 
La moindre chose me distrait de votre mémoire. Si je 
n'avois fait serment de ne me plaindre jamais, je sais 
que je crierais justement. » Il finit par crier juste- 
ment, mais modérément. Aucune lettre ne nous fait 
mieux lire dans son âme que celle qu'il lui adresse 
vers la fin de 4594. H ne peut plus contenir ses cha- 
grins; il a besoin d'ouvrir son cœur: «H n'y a rien 
qui me continue plus mes soupçons ni qui me les 
puisse plus augmenter que la façon dont vous procé- 
dez en mon endroit. Puisqu'il vous plait me coin- 
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mander de les bannir tous, je le veux ; mais vous ne 
trouverez mauvais qu'à cœur ouvert je vous en dise 
les moyens, puisque, quelques attaques que je vous 
ai données assez décou vertement, vous avez fait sem- 
bler de ne les point entendre. » Mais il a peur tout 
aussitôt de lui déplaire, et s'abrite derrière une pré- 
caution oratoire : « Je protesterai pour commence- 
ment devant vous, ma chère maîtresse, que ce que 
j'alléguerai des offenses que j'ai reçues n'est pour en 
avoir nul reste d'aigreur dans l'Ame, me sentant trop 
satisfait de la peine qu'avez prise de m'en contenter, 
mais seulement pour vous montrer mes justes occa- 
sions de soupçon. » Et après s'être déclaré satisfait, 
il indique pourquoi il ne Test pas : « Vous savez com- 
bien j'arrivai offensé en votre présence du voyage de 
mon compétiteur (le duc de Bellegarde). La force 
que vos yeux eurent sur moi vous sauva la moitié de 
mes plaintes : vous me satisfîtes "de bouche , non de 
cœur, comme il y parut; mais si j'eusse su ce que 
j'ai appris, depuis être à Saint -Denis, dudit voyage, 
je ne vous eusse vu et eusse rompu tout à plat. » Après 
un mot aussi ferme, il s'enhardit : « Que me pouvez- 
vous promettre que ce que vous avez fait? Quelle foi 
me pouvez-vous jurer que celle que vous avez faussée 
deux fois? Il faut donc des effets... Il ne faut plus 
parler de je ferai; il faut dire y* fait. Résolvez-vous 
donc, ma maîtresse, de n'avoir qu'un serviteur. » 
Il lance en passant un trait de satire contre son rival : 
« Feuille- morte (4) a bien fait connoître, en craignant 

(1) Le duc de Bellegarde était sans doute sarndmmé ainsi à 
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les ligueur*, qij'U p'étqit nj apionreux flj à qaftj. » Jl 
attendrit tout t^copp par une yiyç protestçUpi) tf'a- 
ipopr ; r^ais la typsçure q'p pqs pçf (|fl pp Qiguj|lpn; 
et il finit par U V rçpropfje à la (ois tjristç, aimable et 
tendre : « J^j tejle envie de vous voir que je vqfydrpis 
pour rpbréyjqtion de quatre aps de mon ^ge r le pou- 
voir faire qu^ilôt que cette lettre , que je tjfjjg par 
ypus baiser un milljon de fois les mains. JSh bieu! 
ypus ne me jugez pas dignq de vptre peintufg I ! » (I 
luj dit ailleurs : « Mop amouf nfi peut rçpqypjr (| al- 
tération paf quoi qqeeesoif, fors d'up, rivftl. p tyfajs 
Gpbrielle, par quplqueç douces paro|es, l\\\ reqdajt 
çans peinç la cqnftance et la joie : a Ah! qpg je î\xs> 
affligé hier soir quand je ne troqvai plus le ?ujpt qpi 
niç faisojt trouvpr le veiller si doux ! Mille? sortçfi de 
délices se présentaient devant moi, taut f}ç pingplj$(*£S 
raretés!.. Certes, mes belles amours, vous êtes admi- 
rable; mqis pourquoi vous loué-je? Cette gloire yous 
P fendu infidèle jusqu'ici , et la copnoiçsçnjcç dg mp 
passipn. Que la vérité (Je ces belles parples pr^fér^es 
avec tant de douceur au pied de votre ]if ? pjardj, la 
jfuit fermante, qi'ôte toutes m<js yieillespt invétéré^ 
opiqionsl » Qaljrielle soutenait que sou fmpur étqjt 
inillp fojs plus grand qijecejtyj dpHeprj IV; JlçprJ jy 
répondait qu'e|le ep avait menti j et 1*} p*fix f}f*iUqh 4? 
nouyçau : « Certes, ipeg chères amoufs, vpfjs 4syez 
plutôt craincjre qjje je vous aime trop quq frpp peif. 
Cette faute vous est agr^atyç et à moi aq^i, puiç- 

cause de son teint un peu jaune (voyez son portrait à Versailles). 
On l'accusait de manquer de courage. Le duc d'Àngoulême, dans 
seg Mémoires, ph,Qrc}# 3 lç justifier d# ce reproche. 
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qu'elle le fous est. Voilà comme je me transforme en 
toutes yos volontés. N'est-ce pas pour être aimé? Aussi 
prqis-je que vous le faites; et lame contente de ce 
côté-U, jefiniç, etc. — J'ai patienté un jour de n'a- 
voir point de vop nguveljes : car, mesurant le temps, 
pelé dçypit être. Mais le second, je n'en vois raison 
qi)e la parole de vps laquais, ou que les ennemis les 
pipât pris ; car 4e vogs en attribuer la coulpe, jà n'ad- 
vipnnp, mon bel ange ; j'ai trop de certitude de votre 
Affection, qpi jrci'est pertes bien due; car jamais mon 
fllPQUC ne fpt plus grande ni ma passion plqs vio- 
lente, quj me fait user de cette redjte par toutes mes 
lettres : Venez, venez, venez, mes chères amours, 
boporer de votre présence celui qui , s'il étoit libre, 
ipqit 4e mil|e lieues se jeter h vos pieds pour n'pn bou- 
ger.— Mes chères amours, il faut dire vrai, nous nous 
aimops bipfl; certes, pour femme, il n'en est point 
de pareille à vpuç; pour homme, rien ne m'égale à 
#avoir aimer. M» passjon ept tpute telle que quand je 
çonjpaençois à ypusajmer; mou désir de vous revoir 
ppcppe plus yiolept que alprs : bref je vous chéris, 
9fjqre p\ bpnpre u^iraculeusemept. » Aussi que ne 
f/ljjt-il pps pour pfl$£pr son premier mariage et Téppu- 
ppr ! Jl se pe^fjade q*je le repos de la Frçqcp l'pblige 
à contester jsa passipp : << Maintenant qu'il a plu à 
ftiep qppsdonqer une boppe paix en piQQ rpyquuje, je 
dqjç pffectigpnef: pelç plus que cbppe du mpqde, pour 
aypJF ce consternent de me yojr l'esprit eu repos de 
pç cpté-jà, et d« Wfitierp, et à mon peuple des princes 
fpqs lesquels fl puisse yiyre, et lepr cqpserypr pejui 
SM? ifi N* qi procuré p {Sillery, pcjobre V- 4 898). 
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Il écrit au pape, « non-seulement de sa propre main, 
mais aussi du meilleur et du plus profond de son cœur; 
suppliant sa Sainteté le plus affectueusement qu'il lui 
est possible de lui octroyer la grâce qu'il demande. 
Il ne l'estimera pas moins que si Elle lui donnoit de 
rechef la vie et à son royaume aussi. Il promet d'en 
user de façon que Dieu en sera glorifié, à l'accroisse- 
ment de son Église très sainte; sa Sainteté acquerra 
sur lui et les siens une si étroite obligation qu'il bé- 
nira à jamais son saint nom et chérira éternellement 
ceux qu'EUe aime aussi soigneusement que ceux qui 
le touchent de plus près » ( vers le 20 janvier II* 
4599;. 

II y a bien de la différence entre cet amour et 
celui qu'il ressentit pour Mlle d'Entragues. H avait 
écrit autrefois à Mme de Grammont, un peu à la 
façon de Molière : « C'est une dangereuse bête qu'une 
mauvaise femme » (45 mars 4588). Il l'éprouva. 
Mlle d'Entragues s'entendit avec son père pour le 
faire tomber dans un piège; elle feignit l'amour, et 
son père la vertu : la surveillance de l'un eut l'air de 
réprimer les sentiments de l'autre; et ils enflammè- 
rent le roi par une résistance calculée et d'habiles 
attermoiements. Il fallut donner cent mille écus, pro- 
mettre par écrit le mariage , et ce n'était pas tout : 
Henri IV est obligé de limiter lui-même les conditions 
toujours plus exigeantes de ce honteux marché : 
« Vous commandez de surmonter, si je vous aime, 
toutes les difficultés que Ton pourra apporter à notre 
contentement, j'ai assez montré la force de mon 
amour aux propositions que j'ai faites, pour que, du 
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côté des vôtres, ils n'y apportent plus de difGcultés. 
Ce que j'ai dit devant vous , je n'y manquerai point ; 
mais rien de plus * (6 octobre III* 4699). Il voulut 
plps tard retirer la promesse de mariage : t Made- 
moiselle, l'amour, l'honneur et les bienfaits que vous 
avez reçus de moi eussent arrêté la plus légère âme 
du monde, si elle n'eût point été accompagnée de mau- 
vais naturel comme la vôtre. Je ne vous piquerai 
davantage , bien que je le pusse et dusse faire ; vous 
le savez. Je vous prie de me renvoyer la promesse que 
savez ; et ne me donnez point la peine de la ravoir par 
autre voie. Renvoyez-moi aussi la bague que je vous 
rendis l'autre jour. Voilà le sujet de cette lettre, de 
laquelle je veux avoir réponse en nuit (celte nuit). » 
Le même jour il écrivit à M. d' Entra gués sur le 
même sujet. Mais ce fut une grosse affaire, à laquelle 
prirent part les principaux ministres du roi et où 
Sully avait déjà fait preuve de dévouement; et, bien 
que les conditions contenues dans la promesse n'eus- 
sent.pas été remplies, elle ne fut terminée que quatre 
ans plus tard, trois ans après le mariage du roi. 
Henri IV retombait toujours dans sa folie et ne pou- 
vait s'arracher à cette funeste passion; toujours 
amoureux et toujours asservi ou trompé : « Mon 
cher cœur, vous m'aviez tant promis d'être sage que 
vous ne pouvez douter que le style de votre autre 
lettre ne m'ait offensé. Je vous la porterai , et vous 
jugerez que je n'en pouvais attribuer la cause au 
jubilé. C'a été la crainte que j'ai toujours eue de votre 
manque d'amour, qui m'a rendu plus facile à y rap- 
porter vos promptitudes. Je vous l'ai dit souvent, non 

12 
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mmtne pointilleux , mais comme le cMignatit pl&s 
que lu perte de me vie. Rapportes Août t*fela à frtôh 
exirértié pèsstoh, ïiOnè avoir envie de Vous mëft<Jut*; 
Dieu m'envoie plutôt la mort! » Quelquefois il Wh 
troove de la ferfneté et rentre en possession de toi- 
même : a Si Vos effet! auraient VOS pèrôle«> jfc tfe 
serais pas mal satisfait de VouS eotrtine je sùié. Yôs 
lettres ne parient qu'affeetioti ; Vdtfe procédé feoftts 
moi qu'ingratitude. Il y a tittq «Us et plu* tjttè Votis 
continue* cette façon de vivre , trouvée étrange de 
tout le monde. Jugez de moi, à qui elle tôùehé Mut, 
«e qu'elle doit être; Il vous est utile que l'on pèttëe 
<Jue je vous aime, et à moi honteux que l'un Voit que 
je souffre que vous ne m'aimiée pas* C'est pourquoi 
Vous m'écrive* et poilfrquoi je vous paie de silence. Si 
vous ihe voûte* traiter comblé vous devefc * je serai 
plus à vous que jamais : sinon, gardez cette lettre péflr 
la derrière que vous reeevreÈ jamais de moi; t> Màfeia 
dignitéoffensée ne tient pas (centre la perfideeoqnetterie 
deaa maîtresse* Elle finit pat* conspirer «vees&n gère 
centré lui. Tous deux condamnés, il tau* fit grâce à 
tous deux, et la cour* le parlement, le pays Virent le 
«aandàle de *eur rentrée en faveur. * Je ItouVe tant 
nfitè parties pour St*Gérinein voir noe enfanta, le vous 
enverrai la Guesle : ea* je veux aussi que vnyte* le 
père, qui vous aitne et chérit trop. L'on n arien su du 
tout de votre voyage* Aimèz-moi^ mon menon; bar 
je te jure que tout le reste du monde ne m ^st rien 
aUprèè de toi s (vers la fin de l'année 4604); Rieri de 
plus triste que dé voir ce roi à cheveux gris, gtorieui 
par la guerre et plus encore par tfapafa^ joué impu- 
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détriment par un trafiqoéur indigne et tone fille iotri- 
gante t luttant toujours et toujours vaincu, et ne fai* 
tant de tes révoltés que le préiudede nouvelles lâcheté». 
Le souverain trapquiHe enfin d'un royaume apaisé fut 
un amant tourmenté et moqtté; exemple déplorable- 
ment éclatant de la justesse de cette parole : « Le 
châtiment de ceux qui ont trop aimé les femmes, 
e'otf de les aimer toujours » (Joubert). 

Henri IV avait raison d'écrire à Mlle d'Entraguest 
«f te vous fchérirai tomme ce que j'aime le plus au 
monde; je dis mille fois plus que moi-même. Il avait 
d&jè dit à Gabrielle d'Estrées : <t Je chéris votre bonne 
gféee plus que ma vie ; encore que je m'aime bien » 
(43 Septembre II* 4598). Son amour l'emporte tou- 
jours sur l'intérêt; mais partout ailleurs l'intérêt 
domine les sentiments^ Il ne récompense que les 
amitiés douteuses et oublie les dévouements assurés. 
Ses bienfaits sont toujours placés à usure. La recon- 
naissance est chose inutile; elle ne orée pas de nou- 
veaux amis* et les anciens nous sont attachés par le 
liefi des longs services; biais une libéralité opportune 
attire oeufc que séparait une vieille inimitié. La ran- 
çyne ? au contraire* nuit souvent ; il n'en a pas ; son 
affection varie et tourne, abandonnant de vieux amis 
importuns ou gênants pour se porter vers d'ancien» 
ennemis devenus bons à quelque chose. Ce n'est pas 
surprenant. Henri IV voulait et demandait qu'on lût 
dévoué à sa personne. Avant même qu'il songeât à 
quitter tel protestants , il leur faisait ce singulier re- 
profehe, qu'ils ne défendaient pas sa personne, ntàU 
leur foi . H écrit quelque part à Marie de Médicis : < Ne 
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doutez pas que je vous aime bien ; car vous faites tout 
ce que je veux : c'est le vrai moyen de me gouverner. » 
Sous cette forme plaisante se montre la simple vérité ; et 
j'y verrais volontiers plus de naïveté que de bel esprit. 
On comprend ainsi qu'il soit sincère en accordant ses 
changements d'affection avec ceux de sa fortune. 

L'esprit, dit-on, est souvent la dupe du cœur : mais 
le cœur n'est-il jamais la dupe de l'esprit? On a besoin 
de quelqu'un qu'on n'aime guère; on lui demande un 
service ; il le rend : on lui en sait gré; on lui trouve du 
mérite, et c'est un honnête homme, puisqu'il nous a 
été utile; de là naît un peu de reconnaissance; et de 
la reconnaissance nait un peu d'affection que de nou- 
veaux services feront croître et^randir. Si c'est un an- 
cien ennemi, la reconnaissance et l'affection n'en seront 
que plus fortes ; pour venir près de nous, il est parti de 
plus loin. Et même sommes-nous surs que le moment 
où nous aimons le plus un fidèle ami , n'est jamais 
celui où nous lui demandons une preuve d'amitié? 
Henri IV, le jour de la mort de Henri 111, . écrit à 
Souvré : « L'avis que j'ai eu de la disposition du roi 
depuis la présente écrite, me fait maintenant de style, 
étant lea chirurgiens en grand doute de sa guériso^ 
S'il en avient faute (que Dieu ne veuille 1), je te prie, 
mon ami , de me vouloir être tel que je me suis tou- 
jours promis. Je m'assure qu'un bon cœur n'aimera 
jamais la Ligue , avant fait un si malheureux actft* 
Croyez Lambert de ce qu'il vous dira de ma part:, 
etque n'aurez jamais un meilleur ami que moi » 
(V août 4589, P. S.). J'ignore de quelle profondeur 
était l'amour de Henri IV pour ^L de Souvré, maia je 
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suis sàr que ce jour-là, à ce moment décisif de sa des 
tinée, il l'aimait fort parce qu'il avait besoin de lui. 
Et en cela, Henri IV n'est pas pire que tout le monde. 
En nous tous l'esprit et le cœur se disputent, se parta- 
gent ou usurpent tour à tour le gouvernement; sou- 
vent ils sont de connivence à leur insu ; et nous som- 
mes guidés par deux sophistes qui s'entendent pour 
se tromper mutuellement. 

Henri IV ne pouvait du premier coup cacher ses 
émotions ; il pâlissait et était agité ; mais elles s'effa- 
çaient presque aussitôt. Ses sentiments comme ses 
émotions étaient vifs et passagers. Quel sentiment 
fut plus réel chez lui que l'amour? Qui peut nier qu'il 
n'ait aimé Gabrielle d'Estrées? Il était fou au point 
de vouloir l'épouser. Cependant, si Gabrielle est ma- 
lade, pour peu que son état s'améliore, le voilà parti 
pour la chasse, à la recherche du plaisir : « Mon 
compère, j'ai trouvé à mon arrivée ici ma maîtresse 
encore mal; toutefois depuis l'on y reconnaît quel- 
que amendement. Je m'en retournerai demain sans 
faute par delà. Je vous prie de le dire à tous ceux qui 
y sont, et à Frontenac, que vendredi je veux courre 
, ces loups au parc qu'il sait ; et qu'il y pourvoie, afin 
que nous y ayons du plaisir» (Le Connétable, 25 no- 
vembre 4597). Il la regretta fort; les mémoires du 
temps parlent d'un violent désespoir ; cependant six 
semaines après, il courtisait Henriette d'Entragues. 
En conclurons-nous qu'il mentait quand il écrivait à 
sa sœur : « Ma chère sœur, j'ai reçu à beaucoup de 
consolation votre visite; j'en ai bien besoin; car mon 
affliction est aussi incomparable comme Tétait le sujet 
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qui me le donne; k* regrets et le* pkipte* 'm'§ç(Hm^ 
pagneront jusque* au tombeau, Cepewtant, puisque 
Dieu m'a fait goitre pour ee royaume, et non popr 
niai, tous mes sens et me* soins ne seront plu* emr 
ployés qu'à 1 avancement et conservation djcçlyi. L# 
racine de mon çmoivcett morte, file ne rejettera pi u$; 
mais celle de mon amitié sera toqjour? verte pour 
vous, ma chère sœur » (La duçhes&Q de Par, 4$ qvrtf 
4599). 

Les circonstances éveillaient et endormaient ?uc<HR- 
sivement ses affections. Il avait les sentiments du mo- 
ment. Et quand il voulait être affectueux, ses propre? 
paroles le trompaient; les mots tendres dont il usait 
faisaient éclore en lui la tendfje&ge. Jl était gwcoqtj et 
Ton prétend que les Gascons se dupent le? prewwrççt 
mentent sincèrement. De même qu'il s'irritait viteqt 
pardonnait le lendemain* il passait aisément; d'une 
effusion sincère à l'oubli, d'une promesse sipçèrft à 
l'ingratitude. Quand il écrivait à Puplesgip-JVIornfty, 
l'amitié reprenait ses droits; quand ilavpit écrit, rin- 
térét reprenait son pouvoir. 

Dans toutes les parties où la politique p'avait rôm 
j| voir, sa bonté a été véritable et continue, Pascal dit 
qu'il faut juger un homme « d'après ce qu'il fait 
d'ordinaire. » Nous le trouvons toujours, en dehors 
delà politique, affectueux pans intérêt, sans nécessité, 
sans caprice. Sa clémence alors ne peut s'appeler W* 
calcul. Quand le prince de Joinville blesse son ca*qr 
par une intrigue galante avec sa maîtresse, il s'irrite 
d'abord jusqu'à d'absurdes exigences; mais bientôt 
il se contente de l'envoyer à la guerre, et v<mt f*ire 
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précéder son départ d'une réconciliation publique : 
f Mqq neveu, vous ave* raton d'avouer v^)tre faute ; 
car elle ne pourrait être plus grande eu égard à moi 
e( à celle à qui elle importait. Puisque vous avez ne-» 
gret de m avoir offensé et me suppliez de vous par-, 
donner, je le veux, à la charge que vous serez plus 
sage à l'avenir ; et pour voua le témoigner, prépare** 
vous pour aller ep Hongrie aveo M. le duo de Mer- 
cosur lorsqu'il y retournera. Et quqnd il sera prêt à 
partir pour le dit voyage Je trouve bon que vous me 
veniez trouver, pour être près de moi trois ou quatre 
jours, afinqu'pvant votre parte ment, je fasse recon- 
naître à tout le monde et à vous aussi, que mon natu- 
re) est d'qiqier wes parents, quand ils sont gens de 
bien et sages » (dernier février \ 6Q2). 

Op suit que l'amour paternel fut une de ses quali- 
tés. On peut voir par ses lettres à Mme de Montglat 
et à M, de SQqvré, comme il aime ses enfants, les fait 
venir, les vq voir, les admire; sa joie d'apprendre 
que Ton a une dent, qu'un autre grossit ; ses inquié- 
tudes pour leur santé. Ou trouve même un mot naïf : 
* R|. d'Entragues a vu mon fils (le dauphin), écrit-il 
& Mlle d'Entragues, il le trouve fort beau » (8 octo- 
bre 4604). Il ne réfléchit pas que M. d'Enlragues ne 
pouvait le trouver laid tout haut, et qu'il n'a pu s' ex- 
tasier bien sincèrement devant le fruit du mariage du 
. jmi Qvec Marie de Médicis, lui qui avait commis les 
plus lâches bassesses pour faire de sa fille |a reine de 
frqnce. \\ fut donc un père tendre : et l'homme qui 
gfit capable dune sorte d'affection ne saurait être 
inaccessible à toutes les autres* 
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11 met lui-même des restrictions à sa franchise 
dans cette phrase qui mérite l'attention : « Vous savez 
quelle est ma franchise et comme je ne puis ni ne 
veux tromper ceux que j'affectionne, de ce qui te$ con- 
cerne » (Le duc d'Elbeuf, 44 décembre 4594). C'est 
se donner d'assez grandes libertés de tromperie. Il 
écrit un jour au maréchal de Matignon : « Je ne me 
suis plaint de vous à personne » (vers le 40 avril 
4585). Et quelques jours avant il faisait écrire à 
M. de Cbassincourt : « Il se lève plusieurs compagnies 
par commission et autorité de M. le maréchal de 
Matignon. J'en oy aussi peu parler que si je n'étais 
point gouverneur; et en somme n'ai de sa part au- 
cune communication des affaires de la Guyenne » (fin 
de mars II e 4585). 11 paraît que Matignon n'était pas 
de ceux qu'il affectionnait. Cependant il lui prodigue 
ses assurances d'affection. Il faut reconnaître que- les 
sentiments ont été pour lui des instruments de poli- 
tique. Comprenant combien ils lui servaient, il apprit 
vite à s'en servir. Il en tira parti, comme de son 
courage et de son esprit, pour réussir. C'est ce qui 
- l'amena à les montrer, à en faire protestation, à ea 
exagérer l'expression, et, par une conséquence à la- 
quelle il céda sans peine, à les feindre quelquefois. Il 
vit dans l'affection un moyen plus efficace que la gloire 
des armes et l'habileté des mesures. On a toujours 
dit aux rois que l'amour des sujets était leur plus sûre 
garantie : il y chercha du moins une garantie de 
plus. Avant 4589 ? il se battit quelquefois avec le 
maréchal de Matignon ; mais comme il l'assura tou- 
jours de son amitié, Matignon fut un des premiers qui 
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se rallièrent au nouveau roi. Rien n'égale sa cour- 
toisie à Tégard des seigneurs du parti royal : « M. de 
Sagonne, j'avais retenu votre trompette, pensant vous 
mettre en peine de monter à cheval, comme M. le 
maréchal m'avait fait, retenant le mien. Mais ayant 
su qu'en avez un autre, je vous le renvoie » (28 juil- 
let 4586). Quelques soldats huguenots de la compa- 
gnie de M. de Sagonne avaient passé dans le camp du 
roi de Navarre. Mais le roi de Navarre ne veut pas 
qu'ils restent ses débiteurs. Il pense leur avoir oui 
dire qu'ils ont payé la moitié de leurs casaques; l'au- 
tre moitié se peut compenser sur la part du butin de 
tout le bétail qu'ils ont aidé à prendre. Toutefois, si 
M. de Sagonne veut faire renvoyer ledit bétail, qui 
n'est aucunement de bonne prise, il lui fera remettre 
lesdites casaques, combien que ce soit contre toute 
forme de guerre (Ibid.). Après 4589, M. de Sa-* 
gonne se rangea du parti de Henri IV. A la mort de 
Henri III, il écrit des lettres affectueuses aux catholi- 
ques indécis, les priant de faire état de la bonne vo- 
lonté qu'il leur porte. Ils reconnaîtront les effets de sa 
bonne volonté en tout ce qu'il pourra pour leur con- 
tentement. Il désire les voir pour, avec leur prudent 
avis, donner ordre aux affaires de son État. Il les prie 
de lui faire paraître en cette occasion leur affection, et 
s'assurer de sa bonne volonté (Nevers, 2 août IV e 
4589). « La mutation de règne ne diminuera point à 
mon cousin le maréchal l'envie de bien faire ; car il 
sait bien que je l'aime mieux que ne faisait pas l'au- 
tre » (Duchesse de Montmorency, août I re 4589). — 
< Parmi la presse de mille et mille affaires, sy aurez- 
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vous ce mot de ma main pour vous assurer eembien 
je prise l'affection que vous m'a tes toujours ger* 
dée. Vous auras beaucoup de regret à notre eopfe 
mune perte; vous avea perdu un bon maître; mais vous 
éprouverez que j'ai succédé en la bonne volonté qu'il 
vous portait. Adieu » (Grillon, août II* 4589). -r- 
a Croyez que vous trouvères en moi ce que tous aves 
perdu au feu roi, mon seigneur et maître a (Le même! 
6 septembre \ 586) (\ ). Quand il découvre que le duc 
de Bouillon n'est pas étranger à la conspiration de 
Biron, il le mande auprès de* lui ; c'était s'aasurer de 
si personne, et l'empéeher de rien entreprendre : et 
il espère obtenir sa venue par des protestations d'amit 
lié et de confiance i « Mon ami, oejaurdjiui seule? 
ment les gens de mpn conseil ont achevé de recevoir 
les dépositions de ceux qui ont été ouïs pur la eonspir 
ration du duc de Biron, par lesquelles ayant su être 
fait mention de vous, j'ai voulu , pour l'affection que 
je vous porte, et pour le soin que j'ai toujours eu de 
votre bien et honneur, vous en avertir incontinent 
par ce porteur, que je vous envoie exprès pour cet 
effet, et sur ce, vous faire savoir, encore que je n'ajoute 
foi h telle accusation (spécialement quand je me repré- 
sente combien je vous ai chéri et favorisé, et de quelle 
sorte je me suis toujours fié en vous et ai souvent 
aussi éprouvé votre fidélité) néanmoins importer tant 
au bien de mon royaume et au vôtre même que la 
chose soit promptement vérifiée, que je veui et vous 
ordonne par la présente, que vous me* veqies trouver 

(1) Placé par erreur dans les Lettres missives au 6 novembre de 
la même année. 
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en ce lieu, soudaiu que vqu» l'aura? rtçue, pour vous 
justifier ; et j'ajouterai encore que je voua conseille et 
prie comme votre hou maMve et vrai ami (vous res- 
sentant et tenant innocent comme je crois que vous 
êtes) de n'y faire foute et n'y user d'aucune remise et 
longueur j car ce faisant yous proviendrez at étouf- 
fer** la mauvaise opinion que les bruits (Je ce qui se 
passe pourraient imprimer de votre intégrité; vous 
mettrez aussi tant plus mon esprit et le vôtre en re- 
poa wlon iqon désir, et je vous assure que je favori- 
serai très volontiers votre justification et innocence, 
comme votre bon m&Mre et ami » (* 8 novembre \ 60?). 
Le duc (fc Qouillon, si doucement appelé, se bâta de 
quitter sa retraite pour s éloigner davantage, à Orange, 
puis h Genève, de là à Heidelberg. Henri \\ écrit à 
Puplçsfli6-ll|arnay que c'était le pire conseil qu'il eût 
au prendre au lieu de le venir trouver pour fte justifier 
(6 décembre 4602). H le dit encore un an après au 
connétable (7 décembre 46Q5). 

Trois ans plus tard > Henri IV voulut donner à 
Créqui la charge de m^trerde-camp du régiment de 
ces gardes, Celte charge était entre les maina de 
Crillon; mais Cri lion était trop attaché au duc 
d'E pernon, colonel de l'infanterie française; Henri IV 
résolut de retirera ce colonel qu'il redoutait l'appui 
d'un maître -de-camp comme Grillon* Fidèle fl ses 
habitude amicales et persuasives» i! cherche 9 obte- 
nir par de douces paroles le consentement de d'Eper- 
noa : « Mon ajni, vous entendrez par d'IEscures oe 
qui s'est passé entre les sieurs de Grillon et de Créqui 
pour la charge dç maUrç-de-camp du régiment de 
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mes gardes , et comme je n'ai voulu que les provi- 
sions en aient été expédiées que je n'eusse , suivant 
ma promesse , parlé à vous , ce que je fais par ce 
porteur. Peut-être si ledit sieur de Crillon se fût 
adressé à vous pour lui donner un successeur, que 
vous lui en eussiez choisi un qui vous eût été plus 
agréable, mais non si utile à mon service. Car je tire 
de ce fait un tel bien en mes affaires, que si vous étiez 
auprès de moi, vous me le conseilleriez. Je vous 
prie donc et conjure par l'amitié que je crois que vous 
me portez, que je reconnaisse qu'en cette occasion 
vous préférez mon contentement et le bien de mes 
affaires à toutes autres considérations, et que vous le 
faites volontiers, puisque je le veux ainsi : cela sera 
aussi cause que j'aurai à l'avenir encore plus de soin 
de ce qui vous touche que jamais » {\ 5 mai I 1 * \ 605). 

C'est toujours pour leur bien : Croyez que vous ai- 
mant comme je fais et que vous en devez faire état, que 
je ne conseille en cela que ce que je vois et connais étire 
de votre bien. C'est pourquoi je me promets que vous 
vous y conformerez , et me témoignerez en cela que 
vous m'aimez » (Duchesse de Nevers, 22 mars 4597). 

Il n'aimait pas le comte de Soissons ; mais il vou- 
lait conserver près de lui un prince du sang, dévoué 
à la couronne, quoique peu traitable, exigeant et 
hautain. Il cache une aversion qu'il vainquait par in- 
térêt sous les dehors de l'affection, et combat ses 
plaintes par des protestations : « Vous êtes vous-même 
la cause de vos plaintes, et je n'en suis que la butte ; 
dont je reçois les atteintes avec autant de regret qu'il 
me semble que vous prenez du plaisir à les continuer. 
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Vous interprétez à faute d'affection ou art ce qui pro- 
cède d'abondance de bonne volonté et de la rencontre 
et nature des choses... Venez, mon cousin; et vous me 
trouverez, très disposé à vous témoigner que nul ne 
peut plus faire pour vous que moi » (47 juin P% et 
40 août I" 4595). 

Il use de la même ressource envers les princes 
étrangers; et la diplomatie, sous sa plume, devient 
sensible, affectueuse, et même amoureuse. « Monsieur 
mon, r çou$in, écrit-il au duc de Ferra re, j'ai été trop 
aise d'avoir entendu de vos nouvelles par le sieur 
comte de Landy ; c'est le premier fruit que j'ai reçu 
des bonnes grâces du roi, mon seigneur; la vue du- 
quel me donne ee bien de me mettre en la souve- 
nance de mes amis. Je vous ai toujours, monsieur 
mon cousin, cru de ce nombre ; ce que vous me faites 
encore plus paraître par cette nouvelle obligation que 
j'ai delà peineque vousavez prise de m'envoyervisiten 
(47. mai 4589). Il est aussi amical avec le grand-duc 
de Toscane et le landgrave de Hesse. Le duc de Savoie 
avec qui il fut forcé d'en finir par une guerre, prince 
rusé et plein de cette habileté dans les petites choses, 
qui réussit rarement tout en faisant grande dépense 
d'expédients, recevait de Henri IV les lettres les plus 
amicales : « Mon frère, je manquerai plutôt à ma vie 
qu'à l'observation de ma parole, même (surtout) en 
votre endroit, de qui j'ai embrassé l'amitié aussitôt 
que j'ai connu que vous avez désiré la mienne, porté 
d'une inclination naturelle. — Je suis contraint de 
donner toutce mois à ma santé, et sans cela je n'aurais 
pas différé plus longuement le plaisir que cémentera 



devobfcVblr iéi près dé moi; ftiftiftvbûi* n'tâft 6tés £ad 
quitte pour cela; et vous saurai bien faite ftssôdVètt if 
de laprbtnesBe, quand la eomftiodité y «elfe pôtlH'bn 
et pour l'autre* Cependant <*qui f&tedé tio* ftffofrèft 
se terminera et n'âurôn* plus qu'à p*stëf k tëffipb et 
faire bonne chère. — C'est à ce coup que je ne da- 
terai plus du contentement que je m'étais prtfttiiide 
Vous vbir H y é longtemps. Je ne VôbS dirai pdf fit 
comme Vbussere* le bien tenu et tu dé moi, Sttinmè 
les effets vous le feroht connaître, ni dé quelle fafïfe<S< 
tion je vous embrasserai et cbéfifctoi » (33 ôctobfé 
\ 596, 4 septembre II 6 et » décembre 4&W)Ï ■* 

Mais il déploie toutes les gréées de la galanterie 
avec Elisabeth ; ises secrétaires lui écrivent en mû itbttt 
commet une reine) il lui écrit comme à une femme> 
je dirais presque comme a une maîtresse. Il i'ftsètiftt 
de sa perpétuelle Servitude ; il estimer* sa vie plus heu- 
reuse quand elle sera employée pour son service et 
hoborée de ses commandements. 11 vbbdtait avol* 
moyen, pour le éomblè dé ses désirs* de le lui poutoit 
représenter de bouche, et par même moyen lui baiser 
les mains, et voir de ses yeux la princesse dtf inonde 
qu'il hbndre, aime, estime et admire par deSM* toto* 
tefli II entre eri jalousie de M. deSégur,* sonaifrbfraH 
deur, quiè été gagné et corrompu par l'honneur et la 
faveur qu'elle lui a donnés. Il ne peut finir lui lettre 
pensant parler à elle-même. U était résolu de l'aller 
voir; mais un malheur général s'oppose toujours* 
«bn heur particulier. Il se figure qu'il combat pour 
elle. Avec s* faveur toutes choses lui sont possible*» 
voire faciles. Il ne se réserve que pour aile; il se voue 
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tout entier à elle pour lui rendra toute sa vie tout le 
fdus fidèle service qu'il pourra ; c'est à elle, de droit, 
de donsetffet ee qui efetsiem Bile d'à plusf fidèle ser- 
viteur que lui* ce qu'il aurait extrême désir de lui 
témoigner en personne ; et à peine son esprit aura dfe 
rejWs qtt'îl uelui ait donrié ce codtenteitoent. Mais son 
nèlbeur veut que ee bien lili soit encore retardé pet* 
le* affaires* éontre lesquelles il se délibère de lutter 
«vwt-.&mt dé constance qu'il dérobera ce loisir à 
ses etntfoiels tntttux* II ne rate plus rten ai* lui- 
ttftéoie qu'il oe doive difé Utre sien ; ce que sans 
difficulté il confesse volontiers : son affeciioh lui a 
voué tout ce qu'il est et peut, saûs aucune réserve. 11 
a l'image de sesAfenfaits tellement empreinteau cœur 
qu'ila lui sont un objet perpétuel, et ses *etis plus con- 
tinuellement occupés eu la Considération de sa ma- 
gnanimité et grabde bonté envefs lui , avec souhait 
ordinaire, outre set plus ardentes prières , de lui pou- 
voir un joui* témoigne**, par quelque bou service, 
qu'il n'en veut laisser le fruit enseveli au togibeau 
d'idgittiitude. Il e'fest réjoui d'entendre quelle faisait 
état devenir à PoiHsmouth, quand il sera vers la côte 
de Normehdie t ce qu'advenant, il la supplie trouver 
bob qu'il lui aille baiser les mainfe» et être auprès d'elle 
deux, heures* afin qu'il éit ce bien d'avoir vu une fois 
enea vie «elle à qui il a consacré et éorps et tout ce 
qu'il aura jamais^ et qu'il aime et névère plu* que 
chose qui sait en ce Monde. Leur amitié sera jugée 
de tous ai parfaite quelle servira d'exemple à la pog- 
térité> fcOïwme de consolation à eu* et à leurs bpns 
sujets^ et èLleuMeunemis de terreur t*ni qu'ils xiyrpnt. 
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Sa conservation sert comme de marque ou pour mieux 
dire, de trophée de sa bonté. Il ne se lasse pas* en un 
mot, de t baiser humblement les mains belles et heu- 
reuses qui tiennent lefe clefs de sa bonne et mauvaise 
fortune. » 

Toute la vie de Henri IV est une merveille d'ha- 
bileté. Le petit prince huguenot parvient au trône 
à travers la plus vaste et la plus terrible levée que 
l'insurrection ait jamais ameutée. Son rCytrame 
conquis, il éteint toutes les étincelles, et endorfcdans 
le pays l'agitation politique. Condamné autrefois, 
puis absous par la papauté, il finit par faire deux 
papes, Léon XI et Paul Y ; il eut Fart de s'appuyer 
sur Rome même , pour opposer loi nations protes- 
tantes de T Europe à la domination autrichienne et 
espagnole. Et, quand il fut mort, ses ministres, quels 
que fussent leur talent et leur expérience , ne purent 
gouverner sans lui, et se séparèrent par impuissance. 

Qu'un homme ait un éclair de 'génie, une haute 
inspiration, on comprend que la force de sa volonté 
égale la beauté de son œuvre. Mais une habileté, 
pour ainsi dire, perpétuelle, toujours en exercice et 
toujours prête, toujours en éveil et toujours sûre, 
dans les moindres choses comme dans les grandes, 
serait bien étonnante , si elle ne tirait quelque se- 
cours des sentiments du cœur/ Qui pourrait mesurer 
ce qu'il faut de fermeté et d'énergie contre soi-même 
pour obéir avec suite à des idées abstraites? la vo- 
lonté est-elle capable d'un effort si patient, quand 
elle est soutenue par la seule intelligence? Bien peu 
d'hommes dans toute l'humanité auraient pu accom- 
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plirla tâche qu'accomplit Henri IV; peut-on croire 
que dans ce laborieux accomplissement il n'ait pas 
même été servi par toutes les facultés de l'âme? La 
persévérance est la plus rare des qualités : Henri IV 
la portait à un degré qui nous étonne : « Par pa- 
tience et cheminer droit, je vaincs les enfants de ce 
siècle » (Saint- Génies, 4 mai 1586). Mais elle devient 
facile, si nos sentiments nous mènent du même côté 
que nos idées, parce qu'ils nous poussent d'eux-mê- 
mes^ presque à notre insu, d'un mouvement continu 
et agréable; ils soulagent notre énergie au lieu de 
l'exercer, et nous n'avons besoin de force que pour 
leur résister. 

L'égoïsme, l'ambition ne suffisent pas : que 
de gens à ce compte seraient persévérants ! D'ail- 
leurs, à eux seuls, ils ne peuvent donner que le petit 
savoir-faire et non la grande habileté. Rien ne rac- 
courcit plus la vue que de l'arrêter sur ses intérêts 
propres, et de la borner par cet étroit horizon. Ce- 
pendant Henri IV a eu de grandes idées. Il fallait 
donc ou qu'il ne fût pas égoïste, ou que son égoïsme 
fût généreux par quelque endroit. Aux yeux de 
Henri IV, son intérêt était celui de la France. Il le dit : 
donc il le droit. Il lui était trop utile de le faire croire, 
pour ne pas le croire lui-même. Les ligueurs ne sont 
pas seulement ses ennemis personnels ; ce sont des 
Espagnols. La réunion du parti royal et du parti hu- 
guenot forme le parti français. En annonçant au duc 
de Ferrare son alliance avec Henri III, il lui écrit : 
« On vous a toujours vu si bon Français, mons r mon 
cousin, que vous vous réjouirez autant de cela que je 

13 
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m 7 en assure , comme je sais que les mi&ètes dé la 
France tous doivent avoir enntiyé» (47 mai 4589). 
Aussi sa conscience est-elle tranquille : « Bien que 
nous soyons jour et nuit à cheval; sy est-ce que nous 
trouvons cette guerre bien plus douce : l'esprit y ett 
plus content» (Mme de Grammont,44 juillet A 588). 
Il convie le duc de Nevers à la bataille des bons 
Français contre ceux qui ont quitté ce beau nota 
pour se faire Espagnols (25 août II e 4590); li re- 
couvre sa ville de Vienne par « la fidélité du gouverneur 
que le duc de Nemours y avait logé, lequel , eomne 
bon Français, n'a voulu se signaler comme lui d'une 
marque contraire à son honneur et devoir envers sob 
souverain et sa patrie » (Elisabeth , 28 avril 11* 
4599). 

Si la Ligue avait, je ne dis pas réussi (elle a réussi 
puisque Henri IV s'est fait catholique), mais triom- 
phé, et donné à la France un souverain de son choix, 
que fût-il advenu? 11 est sans doute téméraire et 
ridicule de faire de l'histoire avec ce qui n'est pas 
arrivé, et d'affirmer au conditionnel. Mais "je vois 
une dizaine de prétendants allonger les mains vers 
la royauté de la Ligue; la papauté, l'Espagne la 
prendre en tutelle; chacun en tirer à lui un lambeau ; 
les gouverneurs indépendants; les protestants f les 
politiques assez forts pour séparer du pays une partie 
du pays : j'entends les hommes sensés du temps gé- 
mir de ce que là France s'en aille par morceaux : 
Henri IV a pu sauver, il a pu croire qu'il sauvait sa 
patrie : le premier intérêt français , c'est sans doute 
l'unité et l'indépendance de la France, 
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Hébn IY aimait certainement, ne fût-ce que comme 
alliée, cette France dont la cause était là sienne. Todt 
homme a besoin de rattàohër son intérêt personnel à 
quelque intérêt plus élevé, non-seulemeut pour ga- 
gner des partisans , mais pour fce convaincre et s'af- 
Janitir. Être persuadé qu'on a raisoti, c'est doubler 
ton Murage et sa vigueur. Aussi chacun met-il la 
justioe de son côté, et de bonne foi : fit-on d'abord 
un^ophisme volontaire < tôt ou tard on y croit ; et 
Ton arrive à se duper soi-même, par une sorte d'ha- 
bileté instinctive de la nature humaine. 

M s'apitoie souvent sur les misères du peuple : «La 
charge de cheval de blé en Champagne et en Bour- 
gogne veut cinquante livres , à Paris , trente. C'est 
pitié de voir comme le peuple meurt de faim • 
(Mme de Grammont, 47 juin 4586). 11 songe aux 
malades que la contagion multiplie aux environs de 
soi» château de Monceaux : « Envoyée-moi, pat* ce 
laquais* la recette que vous avez pour la peste, d'au- 
tant que je la veux faire éprouver aux villages cir- 
cenvoisins de ce lieu où elle est » (Mme de Monglat , 
48 juillet 4605). Il ne veut pas établir de trop lourds 
impéta : * Je pourrai aller jusques h Poitiers, où 
Je ne ferai point de citadelle ; et, en lieu d'y établir 
la gabelle, j'oirai les plaintes de mon peuple, pour le 
soulager tn tout ce qu r il me sera possible » ( La 
Force, 45 avril 1" 4 602) . 11 écrit quelque part : « J'ai 
SU les pilleries et butins que font les soldats. Vive 
Dieu ! donnez-y ordre ; vous m'en répondez sur l'a- 
mitié que je vous porte ; et qu'il ne paraisse que le 
maître n'est en sa maison. Mons r de Saint-Geniès, qui 



— 196 — 

s'en prend à mon peuple s'en prend à moi » (fin de 
février HP 4580). 

Sans doute on a exagéré la bonté traditionnelle de 
Henri IV. Tout le monde sait que l'anecdote sur ren- 
trée des vivres dans Paris est une traduction fort in- 
fidèle d'un fait beaucoup moins admirable. Givry, 
l'un des lieutenants du roi, amoureux de Mlle de 
Guise, laissa passer, pour lui complaire, des convois 
de vivres par Charenton. Il désobéit par amour à 
Henri IV ; et il ne faut pas lui en faire un crime, car 
il mourut de cet amour. Mais aussi n'en faut-il pas 
faire honneur à Henri IV. Il n'avait pas Y air de songer 
à la nourriture des Parisiens, quand il écrivait à 
|fme de Grammont : « J'ai pris les ponts Charenton 
et Saint-Maur à coups de canon, et pendu tout ce 
qui était dedans. Hier jepris le faubourg de Paris, de 
force; je fis brûler tous leurs moulins, comme j'ai 
fait de tous les autres côtés » {\ 4 mai II e \ 590). Je me 
trompe cependant : il a laissé entrer des vivres dans 
Paris : mais pour qui? faut-il le dire? pour une 
femme d'amour : « Monsieur de Marivaux, j'ai ac- 
cordé à la demoiselle de la Raverie un passeport pour 
faire mener à Paris quelque blé, vin et bois pour sa 
provision. Je vous prie ne faire difficulté de le laisser 
passer. Vous êtes de vous-même assez courtois aux 
belles dames comme elle, sans vous y convier davan- 
tage » (\ "octobre 4592). Et c'est peut-être cette 
complaisance de la luxure qui s'est travestie en hé- 
roïsme de la bonté. 

L'imagination populaire se moque des invraisem- 
blances : elle n'a pas pris garde à cette singularité, que 
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Henri IV, voulant réduire une ville par la famine, 
aurait laissé passer des vivres un jour, pour resserrer 
le lendemain le blocus entrouvert, prolongeant ainsi 
la résistance et rendant lui-même sa propre bonté 
inutile. Mais cette espèce de légende moderne a une 
part de vérité ; Henri IV évita les horreurs d'un as- 
saut général, et préféra entrer par surprise, d'une fa- 
çon moins triomphante, mais plus humaine. 

t (Test un mal bien douloureux que le domesti- 
que ! » (Mme de Grammont, 8 mars 4588). Personne 
ne peut contester la tristesse sincère de cette réflexion. 
11 a tout fait, dès qu'il Ta pu, pour terminer les an- 
ciennes discordes et prévenir les nouvelles : il voulut 
sans doute assurer son autorité péniblement coo*- 
quise; quelquefois cependant il en eût été quitte 
par une petite expédition comme celle de Sedan ; et 
il évita tant qu'il put toute prise d'armes. Il en donne 
la raison à Elisabeth en style un peu fleuri : « Je suis 
né et élevé dedans les travaux et périls de la guerre : 
là aussi se cueille la gloire, vraie pâture de toute âme 
vraiment royale, comme la rose dedans les épines. 
Mais je me puis bien lasser des calamités et misères 
que mon peuple endure par icelle » (45 novembre 
4597). 

Dès qu'il fut en sécurité pour lui-même, il se con- 
sacra sans intervalle et sans fatigue, il employa, com- 
me il dit, tousses sens et tous ses soins à l'avancement 
et à la conservation du pays. Aucun roi n'a eu plus 
que lui le droit d'écrire : « La France m'est bien obli- 
gée; car je travaille bien pour elle» (Mlle d'Entra- 
gues,44 octobre 1" 4600,). 11 croyait du fond du cœur 
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que les Français lui devaient quelque reeoanpisBaBte; 
et ce sentiment parait sans préméditation, sans calcul, 
dans la lettre qu'il écrit au roi d' Angleterre* à prapo* 
de la conspiration des poudres et d'une autsp qui m 
découvrit peu après : * Jugeant de votre naturel par 
le mien, je ne doute point que tels manquements dq 
foi et de gratitude ne vous déplaisent; soit qu'ils pra*- 
cèdent de vos sujets ou d'autres, lesquels vous avea, 
par votre bonté et sincérité, obligés de se comporter 
tout autrement à votre endroit» (50 juillet II e 4606). 

Mais ce qui prouve de toute évidence qu'il a aimé 
la France, c'est qu'il a compris admirablement les 
intérêts français. « Les grandes pansées viennent du 
eceur. » Le patriotisme éclaira, son intelligence* 
Henri IV a préparé, à L'intériepr, à l'extérieur , sur lep 
champs de bataille, dans la littérature, partout, laq 
splendeurs du XVIP siècle ; et si Lpuis XI V a été un 
grand roi, il le doit plus à son aïeul qu'à luit-mérns. 

« Il est resté populaire, dit M. Yillemaia, paras 
qu'il était profondément national de eœur et de 
pensée. » 

On peut, dans les détails de aa eondqiie, trouver 
des ruses, des tromperies, parfois mên^ de la dupli- 
cité; sa finesse n'a pas toujours choisi les voies les 
plus légitimes. On a raison de rechercher ces secrètes 
révélations; la moindre parcelle de la vérité a son prix» 
Mais il ne faut pas que l'érudition historique en sV 
grandissant, se rapetisse aux curiosités des mémoires, 
et prennent ses petites découvertes pour d$ gr&ndps 
vérités. Henri IV n'est pas sans reproche tfl a pQUS^p 
ses qualités jusqu'aux défaits $ mais, c&aswUdé ieçt 
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entier, par les côtés qu'admire la raison et par ceux 
que condamne la morale; regardé, en un mot, des 
hauteurs de l'histoire , et non par les dessous dune 
chronique méticuleuse, Henri I Y ne sera jamais haïs- 
sable. 



CHAPITRE IV. 



DU STYLE. 



Le style de Henri IV est incorrect. Il improvise en 
écrivant et ne prend pas la peine de relire. Aussi 
met-il quelquefois des singuliers pour des pluriels et 
des pluriels pour des singuliers : « Le désordre qu'a 
porté à mon pays les levées qui se font » (Saint-Geniès, 
vers le 40 janvier 4586). — « A quoi servira bien , 
pour les empêcher et jeter dedans, les Gascons qui 
sont allés trouver mon cousin le duc de Bouillon» 
( Mme de Nevers , 29 août 4595). — « Je n^ai man- 
qué à vous écrire tous les jours. La date des let- 
tres que vous aurez reçues vous en feront foi » (Marie 
de Médicis, 22 octobre 11 e 4605). Être prend la place 
d'avoir : « 11 ri est pas voulu partir sans lettre de 
moi» (Marie de Médicis, 24 octobre 4604). Pbila- 
mente sans doute ne pensait pas à Henri IV, lors- 
qu'elle exaltait 

La grammaire qui sait régenter jusqu'aux rois 
Et les fait la main haute obéir à ses lois. 

Il écrit : « Je m'en vais avec mon arme» pour mon 
armée (Ste-Colom be , fin d'octobre 4 579 . Arch . de M. le 
comte de Montesquiou), ou : « Nous oirrons s'il a du 
sang au bout des ongles» pour nous voirons (verrons) 
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(Mme de Grammont, 45 juillet II e 4590). Quelque- 
fois une phrase déjà écrite se répète un peu plus bas. 
Les mômes mots reviennent dansJa même phrase: 
m Mon cousin, encore que je vous ai écrit par ci-de- 
vant pour Guérin, en ma judicatùre de Greyssel , aûn 
de le faire sortir des mains du sieur de Saint-Gui- 
raud, qui le détient injustement , je vous ferai encore 
la présente pour vous prier encore bien fort de faire 
oela pour l'amour de moi. Et outre le plaisir que vous 
me ferez y vous ferez de plus en plus connaître que 
vous désirez l'observation de Tédit » (Dampville, 
24 mai 4578). — « Je vous prie, mon cousin, que je 
sois remis en mes maisons, et ne me mettre point en 
peine de m'y remettre. On ne doit, ce me semble, me 
mettre au désespoir» (Matignon, vers la fin de sep- 
tembre F* 4 585). — « Sans ce mauvais temps, je me 
fusse déjà acheminé au port d'Albret. Aussitôt qu'il 
fera plus beau , je partirai pour y aller; et de là pren* 
drai le chemin de Nérac pour y aller » (Matignon, 
novembre 11° 4 584) . Les tournures se répètent comme 
les mots : «Monsieur de Saint -Génies, y 'ar mandé 
au sieur de Gastelnau de quitter les contributions 
qu'il prend sur le pays de Soûle. Je lui mande aussi de 
me tenir son régiment prêt, pour l'amener à la fin de 
mars. Je lui permets de prendre des Béarnais et d'en 
mettre à son régiment. Je vous prie y tenir la main ; 
car je désire qu'il y en ait, et ne vois pas qu'il y ait à 
présent aucun danger d'en tirer, /'écris à Salles et 
vous envoie les lettres. Adieu » (Saint-Geniès, fin de 
février I* 4580). 

On trouve assez souvent ledit sieur, Usdites commis- 
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si#rj8 , sans que Heori IY ait parlé de ce sieur ou de 

Quelquefois Je? pronoms remplacent des mots qui 
ne sont là qu'en idée ou pe* procuration, par exemple, 
un sijbstantîf , un adjectif Représentas pair leur verbe : 
a H fait gloire devoir aUeiat la perfection de dissir- 
muler ; je |pi rabats cette opinion laat que je pujs : il 
Iid faut /'étire qu'en affaire* d'État ; eueqre la faut-il 
bien accompagner de prudence » (Mme de Gram- 
mont, mars FV45B8). 

Les constructions ont des revirements inattendus : 
jr Vous ne montrerez cette lettre ni ne parlerez à per- 
sonne de cette affaire, auquel vous vous conduire* 
avec toute la prudence et discrétion qui y est requise , 
ajin que le bonhomme de M> de Cfaavigny ne a ? en 
trffeqse, pi ne lui empêche d'achever en repos le peu 
de jours qui lui restent encore à vivre* (finissons, 
37 septembre 1** 4 B9§). Voici une pfyrpsa qui reqte en 
pheiqjn , et cependant il écrit à un grand personnage, 
à' Catherine de Médicis s « Mais quoi? jsoit que nous 
mettons peine, M. votre fils et moi, de remettre toutes 
oboses en bon état , à quoi Ton peut beaucoup par 
delà) rendant aux sujets du roi, d'une: eoiqmuqe 
maid, le bien qu'ils espèrent d'une Jwwnepaix. M» de 
rVilleroy vous dira de quel pied noua marchons, effet» 
(MarsllMÏHM). 

. Jusqu'à présent ces libertés n'ont pqs grand incon- 
vénient ; mais quelquefois la pbrasà devwtf inintel- 
ligible, et il faut deviner. Il epyoie Frouteflee k Méfie 
de Médicis pour lui déclarer son ajppH? (elle n'était 

eaeore que sa. Aeu^ée) * * 11 voua d&otinrân i»on 
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cœur, et que vous trouvères noà moiqq aoeompqgaé 
d'une passionnée volonté de vous chérir et aimer toute 
ma vie comme maîtresse de mes affections, mais d& 
ployer dorénavant sous le joug de vos commande* 
méats celui de mon obéissance comme dame de mes 
volontés » (24 mai l re 4000). II est vrai qu'alors 
Marie de Médiçis savait peu le français ; et pour com- 
prendre cette phrase, la connaissance du français ne 
peut qu'embarrasser. 

La phrase suivante s'égare et se perd dans le laby- 
rinthe des incidentes, inextricabilis êrror : c Je voue 
écrivis ces jours passés par le sieur de la Roque que 
j'ai envoyé devers Monsieur, pensant que fussiez au- 
priés de Son Altesse, et ayant entendu qu'étiez de 
retour chei vous, et que je m'en vais a présent faire 
un tour jusqu'en Béarp et aqx Eaux-Chaucjes, à cause 
de l'indisposition en quoi je me trouve , oomme je 
l'écris à M. de Montpensier mon oncle par Armagnac 
que je dépêche exprès devers lui et vous , de l'amitié 
de qui je fais tant d'état qu'il n'y a personne au monde 
qui désire plus de vous en rendre preuve que moi » 
(Prince dauphin , François de Montpensier, 24 avril 

Dans une lettre à la reipe Elisabeth du 35 avriH §96, 
oo trouve une phrase de dix lignes qui ne possède pas 
moins de quatorze que et quelques relatifs, 

Partout l'idée emmène la phrase, sa campagne, 
aanfcse soucier de ses destinées ; la phrase suit comme 
elle petit, et trébuche assez souvent ; mais l'idée n'y 
prend pas garde. Cette négligence n'est pas saps agré- 
ment daud une correspondance. Rien au contraire n'y 
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est plus insupportable que l'apprêt et le travail. Ou 
cherche des confidences,, et c'est un grand mécompte 
que de trouver des dissertations. Je ne demande au 
style épistolaire d'autre mérite que l'abandon et la 
vivacité delà pensée à sa naissance. Si Fauteur a réflé- 
chi, je n'ai plus que ce qu'il veut me donner; s'il 
s'est miré dans sa lettre avant de l'envoyer, il y a peut- 
être quelque coquetterie. Je me méfie du second mou* 
vement, quand j'espérais trouver le premier; me 
voilà sur mes gardes, quand je cherchais un homme 
qui ne fut pas sur les siennes ; et moi qui voulais sur- 
prendre, je crains d'être surpris. 

Le style épistolaire n'est autre chose que la conver- 
sation. 11 n'en a pas moins d'importance. Tel qui 
parle bien écrit mal ; tel écrit bien qui parle mal. Il 
faut donc, pour bien parler, des qualités d'esprit 
particulières ; et ce sont, sinon les plus solides , du 
moins les plus aimables : l'esprit vif, la prompte ré- 
partie, le tact, l'à-propos, l'entrain. Quand vous vous 
engagez dans une lecture, l'auteur vous introduit, et 
vous salue sur le seuil sous forme de préface ; tout est 
rangé avec soin , disposé avec art : vous êtes reçu 
comme un hôte attendu. Si vous écoutez la conver- 
sation d'un homme d'esprit, tout y est imprévu, rien 
n ? est préparé à loisir; les sentiments, les pensées 
viennent, éclatent comme l'occasion les éveille, et, à 
mesure qu'ils naissent, se revêtent de paroles. Il y a 
peut-être un peu de désordre , absence de symétrie, 
moins de mesure; l'idée première court un peu au 
hasard, se transforme ; à la fin on ne sait plus par où 
Ton avait commencé. La composition est la règle du 
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style; l'aventure est celle de la parole : l'étude, la 
méditation pour le premier ; la négligence et ses grâces 
pour la seconde. Les défauts de l'un sont les qualités 
de l'autre. 

Quelques-uns ne savent pas causer, et écrivent de 
jolies lettres, parce que, devant leur bureau, la timi- 
dité disparaît, ou que les mots ont le temps d'arriver. 
Ils retrouvent leur esprit dans leur cabinet, comme 
Nicole des arguments au bas de l'escalier. Mais ils 
causent sur le papier comme ils causeraient dans un 
salon avec plus de bardiesse ou de vivacité. Le com- 
merce épistolaire est, il est vrai, la causerie écrite; 
mais c'est encore la causerie. 

Qui ne désirerait assister à la conversation d'un 
homme remarquable? Si les distances du temps, du 
lieu ou du rang nous privent de cette bonne fortune, 
ses lettres, quand elles se contentent d'être des lettres, 
nous en donnent du moins une idée. 

Ne regrettons pas les négligences du style de 
Henri IV ; sa correspondance y gagnera. Voudrait-on 
changer, pour faire plaisir à la grammaire, cçfte 
tournure qu'elle ne saurait approuver, et dont Tin- 
correction n'est pas désagréable : ce M. de la Force, 
je vous fais ce mot par le sieur Loppez pour vous 
prier ne faillir de vous rendre auprès de moi au com- 
mencement de votre quartier, comme chose que je 
désire pour des raisons que vous apprendrez lorsque 
vous y serez, et, par celle-ci, que mon fils est ici avec 
toute sa suite, qui me donne bien du plaisir, et pour 
fin que je vous aime bien. Adieu , M. de la Force » 
(8 septembre 4604). Nous ne sommes pas en face 
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d'un homme qui écrit, niais d'un homme qui parle. 
Nous l'entendons, nous le voyons quand il dit : 
« Mon eotisin, ce sont choses à la longue insuppor- 
tables, et que les plus petits ne voudraient, ne pour- 
raient souffrir. Il me fâche fort que je sois seul à ren- 
trer en ma maison et à jouir de ledit, et môme après 
avoir fait tout ce qui restait à faire du côté de ceux de 
la religion, et que je sois si longuement entretenu en 
paroles et longueurs. De quoi je serai à la fin contraint 
de me plaindre à bon escient » (Matignon, vers le 
mois de septembre 4585). — « Je vous prie mander 
à La Broue de m 1 envoyer six cents livres pour un 
demi-mois pour Lectoure. Vous n'aviez dit que cinq 
cents, si bien m'en souvient : ce seront six cents, pour 
l'amour de moi » (Le même, vers la fin de septembre 
II e \ 585),— « Je vous prie de faire prendre ce trésorier 
prisonnier et lui faire fa ire j ustice ; mais je vous en prie, 
mon compère » (Le Connétable, 48 avril IV e 4597). 
Celte lettre- ci n'est-elle pas bien d'un homme qui 
commence à s'irriter, qui le sent, et qui se retient : 
« # Mon cousin, je vous ai mandé ma volonté par 
Escure. Vous désirez parlera moi, devant que j'achève 
cet office. Je le veux ; venez donc me trouver, bien 
résolu de suivre mes volontés ; car le serviteur qui 
veut être aimé de son maître lui témoigne toute obéis- 
sance. Votre lettre est d'homme en colère; je n'y suis 
pas encore : je vous prie, ne m'y mettez pas. Escure 
vous dira le surplus ; croyez-le. Ce XXI e mai à Fon- 
tainebleau h (4605, au duc d'Épernon). 

Ai-je besoin d'ajouter que le style de Ilenri IV est 
naturel? Il ignorait, fort heureusement, la règle qui 
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1>rescrit l'emploi des ter paies généra ut pour atteindre 
a noblesse. Il se présente à nous, comme à cette dé- 
putation de Bordeaux, en pourpoint, en veste grise. 
Il ne craint pas de prêter à rire en racontant i é J'ai 
reçu un plaisqnt tour à l'église ; une vieille femme âgée 
de quatre-vingts ans m'est venu prendre par la tête, 
et m'a baisé : je n'en ai pas ri le premier » (Gabrielle 
d'Estrées, A 8 décembre \ 594). 

Quoi de plus agréable que les passages suivants : 
« (Je suis) à présent du tout hors de fièvre, Dieu merci. 
Mais je ne veux ouïr parler d'aucune affaire. Cela est 
cause que j'ai commandé à tous ceux qui sont ici de 
s'en retourner à Paris et de ne venir de huit jours; 
d'autant qu'ils ne se peuvent empêcher de me parler 
de leurs affaires, et cela me met en mauvaise humeur. 
C'est pourquoi, pour me réjouir, je vous prie au plus 
tôt de me venir trouver; et amenez avec vous peu de 
train, afin qu'étant ici ensemble nous nous puissions 
tous deux réjouir • (Le Connétable, 4" novembre 
4598). 

€ Mon cousin, la dernière fois que je vous ai vu au 
Louvre, je vous dis, en la présence de ma femme, que 
je commençais à sentir quelque défluxion sur un pied : 
mais, à mon arrivée ici, le plaisir que j'eus de voir 
mes enfants fit que je passai ce jour-là sans m'en 
sentir beaucoup. Hier matin, je voulus aller courre 
un cerf, pensant que le plaisir que j'aurais à la chasse 
ferait passer ma douleur; mais ayant été à demi-lieue 
d'ici, il m'a fallu retourner tout soudain,- quoique 
j'eusse fait couper ma botte par dessus, à cause des 
cruelles douleurs que je sentais, et telles, que quand 
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bien il irait de la perte de la moitié de mon Etat, je 
ne serais capable de rien écouter, ni même prendre 
une bonne résolution. C'est pourquoi, etc. » (Rosny, 
U juin \ 605). 

Nous pénétrons dans ses conseils, dans le travail de 
son esprit, dans le mouvement de sa pensée, dans ses 
joies et ses tristesses, ses succès et ses échecs. Nous 
avons jour quelquefois sur ses sentiments cachés. Il 
annonce à Mme de Grammont la mort du prince de 
Condé : « Il m'est arrivé l'un des plus extrêmes mal- 
heurs que je pouvais craindre, qui est la mort subite 
de M. le Prince. Je le plains, comme ce qu'il nie devait 
être, non comme ce qu'il m'était... Ce pauvre prince 
(non de cœur), etc. • (40 mars 4588). Quand il ap- 
prend la maladie de Catherine de Médicis, il est assez 
réservé avec M. de Ségur, homme austère : tJ'ai vu 
des lettres qu'un courrier portait par lesquelles celui 
qui écrivait mandait qu'il avait laissé La reine-mère 
qui se mourait. Je parlerai en chrétien : Dieti en fasse 
sa volonté ! » (25 décembre 4588). Mais avec sa mal- 
tresse, il y met moins de façons : « Je n'attends que 
l'heure de ouïr dire qu'on aura étranglé la feue reine 
de Navarre (4). Cela, avec la mort de sa mère, me fe- 
rait bien chanter le cantique deSiméon! » (J OT jan- 
vier T \ 589). 

Aussi, quelque sujet que traite Henri IV, son style 
n'est jamais 6ec, aride ou ennuyeux. La partie pure- 
ment administrative est intéressante, même à côté de 
celle qui parle de combats, de plaisirs, d'amitié 

(1) Marguerite, sa première femme, dont il était séparé. 
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ou d'amour : Il y a toujours quelque mouvement de 
l'âme qui anime même les questions de simple poli- 
tique : « Monsieur de Bellièvre, je sais assez l'affec- 
tion que vous portez au bien du public, et, ce que vous 
y pouvez, employez-le, je vous prie, à faire qu'on exé- 
cute la paix en mon endroit, qu'on me rende mes 
maisons, qu'on fasse punition de l'attentat de Péri- 
gueux; car de mon côté j'ai fait et fais tout ce*que je 
peux. Le différer accroît les déGances, et les défiances 
occasionnent beaucoup de personnes à faire du mal. 
Je vous prie encore un coup, tenez la main qu'on re- 
médie aux affaires de cette province: et adieu » (vers 
le commencement d'août 1"4584). 

Si le style est naturel, c'est-à-dire, s'il n'est que 
l'expression la plus exacte et la plus simple du senti- 
ment et de l'idée , il aura une variété aussi diverse 
que celle même des sentiments et des idées ; selon les 
circonstances, familier, tempéré ou grave; rapide, 
tranquille, ou noble et digne. Le familier ne manque 
pas, et le roi est quelquefois un joyeux compagnon. 
Sully nous le représente passant ses doigts dans les 
siens, et causant et se promenant ainsi dans son 
jardin. Mais il est plus familier encore avec d'autres 
amis plus avenants que Sully. MM. de Le s tel le, de 
Souvré, de Vitry, de Batz, du Faget de Ste-Colombe, 
deHarambure, ont l'honneur du tutoiement, quoi- 
qu'aucun d'eux ne l'obtienne d'une façon continue : 
cela dépend de leur conduite. Il leur donne même des 
surnoms : M. de Batz s'appelle mon faucheur et grand 
damné; M. du Faget de Ste-Colombe, grand pendu; 
M. de Lestelle, crapaud; M. de Harambure, ayant 

14 
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perdu un œil dans un corôbat, stappelle borgne * y 
M. de Souvré change de sexe et passe dû féminin j il 
l'appelle La Gode et m 9 amie ^ ce Grand pendu ^ écrivit 
à M. de Ste-Coloiftbe , j'irai t&ter de ton.vm en pas- 
sant » (fin d'octobre 4579). Et à M. de LesteHe * 
« Crapaud , que voulez -Votfs dire? il n'est pas temps 
peut-être de venir. Votre frère dit que si; et Later- 
din est aussi gros que vous, pour le moins. Laissons 
raillerie. Ne vous excusez ; ce n'en est pas la saison. 
Mais si vous m'aimez et si vous voulez que je le croie, 
montrez l'exemple aux autres. Je te prie, crapaud; 
viens-moi trouver, et amène ce que tu pourras où ce 
que tu voudras ; car en quelque façon que je te voie; 
tu seras le bien venu » (J 9 avril 4589). 

Il adopte les surnoms usités : M. de Bellegarde est 
feuille-morte ; il s'en donne un à lui-même, et s'ap- 
pelle le saumon. La fièvre qui le menaçait saàto cesse 
et ne le quittait jamais pour longtemps s'appelle ta 
voisine. Quelquefois le surnom couvre si bien le sur- 
nommé qu'on ne le reconnaît pas. 

11 a été le parrain d'un des enfants du connétable 
de Montmorency ; de ee jour le connétable de Mont- 
morency s'appelle mon compère, et madame fe conné- 
table ma commère. Quant à Marie de Médicis, elle 
s'appelle tout simplement ma femme ^ 4t l'un de se* 
enfants mon petit; le petit homme. 

Quand il ne s'agit que d'affaires et dé mesurée à 
prendre, le style est d'une remarquable simplicité : 
« Mon cousin, je vous envoie le sieur de Merle pour 
vous dire comme je pars cejourd'btfï pour aller voir 
M. le Prince qui s'avancef à Montguyon, avec loquet 
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je ne demeurerai qu'un jour. Si vptre commodité 
vous pouvait permettre de venir à Libourne, je vous 
verrais à mon retour, et crqis qu'il en réussirait 
beaucoup d'utilité au service du roi. Vous me man- 
derez, s'il vous plaît, de vos nouvelles par ce gentil- 
homme. Je suis averti de bonne part que, depuis le 
partement de M. de Çornusson, les affaires ne se 
portent pas si bien à Toulouse ; que les ligueurs y 
parlent librement, et que l'un des plus apparents a 
tenu des propos fort suspects. Il seroit besoin que le 
coi y pourvût. Je remets le surplus sur la créance du- 
dit sieur de Merle » (Matignon, 4583). 

Quand il écrit pour donner des nouvelles et des 
renseignements, les phrases sont courtes, pressées. 11 
est avare de mots. « J'attends votre fils qui n'est loin. 
Toutefois ce qu'il a à faire est le plus dangereux. H 
s'accompagnera de quelques troupes qui me viennent. 
Nous sommes devant Pontoise, que je crois que nous 
ne prendrons pas. L'on l'a attaqué contre mon opi- 
nion : les plus vieux ont été crus. J'ai peur qu'ils 
revoyent (s'en reviennent). Hautefort fut tué hier, 
qui est perte pour la Ligue. Les ennemis et nous 
avons été en bataille tout ce jourd'hui, pêle-mêle, la 
rivière entre deux. Leurs troupes ne sont pas égales 
aux nôtres, ni en nombre, ni en beauté. L'isle-Adam 
s'est rendu en nuit (cette nuit), qui est un pont sur 
la rivière d'Oise. J'y vais loger demain. 11 n'y a plus 
d'eau entre M. du Maine (Mayenne) et moi : il est à 
Saint-Denis. Nous nous joindrons aux Suisses dans 
six jours. MM. de Longueviïle et de Lanoue les mè- 
nent, etc. » (Mme de Grammont, \h juillet 4589). 
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Mais si le moment est grave et solennel, la phrase 
s'allonge, la période se développe, les incidentes s'en- 
clavent dans la proposition principale, les expressions 
se redoublent : Henri IV devient presque cicéronien. 
Son exemple prouverait au besoin que le style pério- 
dique est aussi naturel que le style coupé, et que tous 
deux sont bons selon l'occasion, ou plutôt selon l'idée. 
«Monseigneur, encore que, depuis le commencement 
de ces troubles, je me sois contenu sous l'obéissance 
des commandements de Votre Majesté, lui gardant la 
fidélité que je dois, et que, sous l'assurance qu'elle 
m'a donnée de ne rien faire à mon préjudice ni de 
ses édits , je n'aie rien entrepris contre ses ennemis, 
afin qu'elle eût plus de moyen de discerner leurs pré- 
textes, comme il lui a plu m'écrire ; toutefois, nonob- 
stant les très humbles remontrances qui lui ont été 
faites et réitérées, comme si on vouloit condamner 
quelqu'un sans l'ouïr, j'entends, Monseigneur, qu'on 
a fait la paix et sans moi et contre moi » (Henri III, 
40 juillet 4585, 1"). 

À propos de l'affront que son ambassadeur reçut à 
à la cour d'Espagne, il adresse au pape ces paroles 
empreintes d'une modération noble et élevée : « Je la 
supplie (Votre Sainteté) de considérer que comme les 
princes grands et puissants sont à bon droit très jaloux 
de leur dignité, aussi doivent-ils être très circonspects 
et respectueux les uns envers les autres, afin de servir 
d'exemple aux moindres et éviter les rencontres et 
accidents qu'une offense précipitée et non réparée tire 
après soi, comme Votre Sainteté peut le mieux con- 
noître que tout autre par sa singulière prudence, au 



— 218 — 

jugement de laquelle déîèrera toujours grandement 
votre plus humble et dévot fils t (\ 3 décembre \ 6(M ). 
Nous sommes loin de l'histoire de la vieille. 

On retrouverait aisément le caractère de chaque 
correspondant d'après le ton des lettres qu'il reçoit. 
M. de Ségur était un protestant austère et convaincu. 
Le roi de Navarre loue son « zèle à l'avancement de 
la gloire de Dieu • (vers la fin de 1585, VIII e ). H 
place au premier rang, en s'adressant à lui, « la déli- 
vrance des églises réformées. » 11 lui annonce en ces 
termes la défaite des reltres par le duc de Guise : 
• Nous avons vu de grands jugements en la dissipa- 
tion de notre armée étrangère. Nous y avons mis trop 
de confiance, et crois que, tout ainsi que le commen- 
cement en étoit mauvais, Dieu a permis que la fin en 
ait été telle que nous avons vu (vers la mi-novem- 
bre 4587). 

M. de la Boulaye devait être un jeune homme gai 
et étourdi, si Ton en juge par cette le.tlre : t L'enfant, 
je vous envoie vos gouverneurs pour vous soulager. 
Si le siège vient à Marans, résolvez-vous de venir avec 
une bonne troupe pour lesfavorir (favoriser, aider). 
Votre dame a gagné son procès ; elle vient. Si je vous 
vois, je vous en ferai des contes qui lèveront la paille. 
Adieu, petit fou. » La suscription elle-même portait : 
Au petit enfant (vers le mois de juin 4586). 

Il savait parler aux femmes. Quelle respectueuse 
tendresse il a pour Mme d'Uzès qu'il appelle sa mère, 
la priant d'aimer celui qui est et sera toujours son 
biçn affectionné fils ! (fin d'octobre 4578). Mais s'il 
écrit à Mlle de Bourbon, que la mort du prince de 
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Condé venait de rendre orpheline, à l'âge de quinze 
ans, on voit qu'il parle à une enfant : «Vous ne pou- 
vez être en Heu plus sûr, pendant ce misérable tetaps, 
vous ne pouvez êlre plus honorée ni en meilleure 
compagnie qu'au lieu où vous êtes avec votre cousine, 
Mlle de Bouillon. Pour cet effet, j'écris à votre onclêj 
M. le cardinal de Vendôme, qu'il ne vous laisse chô- 
mer de rien qui soit nécessaire pour votre entretene- 
ment. S'il y fait faute, nous aurons querelle ensemble. 
Croyez donc, ma nièce, mon conseil plus que nul 
autre, étant celui qui vous veut à présent servir de 
père » (Vers la fin de mars II? 4588). Écrivant aux 
femmes de son âge, il joint la gaieté à l'amabilité : 
« Ma cousine, si vous êtes honnête femme, vous vien- 
drez à Tours voir votre cousin, pour y passer une par- 
tie de F hiver ; et là nous rirons à bon escient, et pas- 
serons bien le temps. Faites cela, je vojjs prie » 
(Duchesse de Nevers, 46 décembre V e 4589). Il 
aiguise ses compliments d'une pointe de galanterie : 
« J'ai enfin dépêché ce porteur et proteste à mon cour 
sin votre mari que je ne vous retiens plus, afin qu'il 
ne s'en prenne pas à moi. Toutefois je ne perds pas 
encore l'espérance d'avoir ce plaisir $le vous voir avant 
que vous partiez... Vous me voudrez mal du souhait 
que je fais, que vous fussiez déjà où est mon cousin 
votre mari, et qu'il fût où vous êtes... Je ne dis pas 
encore ici le grand adieu ; car si je ne le puis porter 
moi-même, je le vous enverrai par le pieiir du Pies- 
sis. Cependant je me recommande à votre bonne 
grâce »(DuchessedeMontmorency, 9 décembre A 589). 
11 y a qn peu d'exagération et de mièvrerie dans ses 
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lettres à ses maîtresses. Ce défaut est inévitable aux épo- 
ques où Ton fait du style galant un style particulier, 
quand il a son école et son académie (c'était alors le 
Louvre), ses écrivains de profession, et surtout quand 
il cherche ses exemples et ses inspirations dans une 
langue étrangère. On trouve dans cette partie des lettres 
un véri table îuxe d'appellations extravagantes et enfan- 
tines : mon âme, mon cœur, le cœur & moi, ma vie, 
mon souverain bien, mon tout, mon menon , mon 
bel ange, ma chère souveraine, ' mes belles amours, 
mes chères et très chères amours, les chères amours 
à moi. Lui-même s'appelle Petiot. Il fait ce tendre re- 
proche : «Vous avez oublié de m'appeler mon cœur.» 
La signature entrelace les deux initiales entourées de 
petits dessins coquets. C'était la mode de mêler le tu 
et le vous, la tendresse et le respect, ce qui exposait à 
écrire des phrases telles que celle-ci : « Je te prie de 
trouver bon, si le malheur voulait que M. deTurenne 
mourût, que je ne donne l'état que demandez à votre 
fils» (Mme de Grammont, 44 mailM590). Il célè- 
bre leurs attraits : « vos beaux yeux, vos belles mains, 
vos blanches mains, les vertus et perfections qui re- 
luisent en vous et vous font ad mirer de tout le monde. » 
Et quel malheur que d'être absent de sa dette ! 11 en 
est au grabat. Qu'il voudrait passer sur les ailes 
d'Amour pour aller manger les mains de celle à qui 
il baise un million de fois les pieds! Si la guerre le 
retient ou empêche les relations épistolaires : « Con- 
stance a été arrêté par le duc de Savoie ; je ne sais 
s 3 H me le renverra. J'ai bien de quoi le lui faire ren- 
dre, mais non de quoi me revanclier de «l'avoir privé 
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huit jours de vos nouvelles. — Le porteur vous dira 
le déplaisir que j'ai de ne vous avoir surprise sur le 
chemin de Lyon comme était mon intention. Si, parmi 
mes prospérités, il n'arrivait des obstacles à mes con- 
tentements, je serais trop heureux. Cette punition est 
certes une des plus rudes que le ciel me pouvoit dé- 
partir que de me retarder encore huit jours de vous 
voir. » Les maladies, les ennuis seront dissipés par la 
vue de celle qu'il aime : « J'ai eu deux accès de fièvre 
qui m'ont contraint de prendre médecine en nuit 
(cette nuit); je ne me trouve guère bien encore : 
votre vue me guérira. — 11 fait fort fâcheux à Paris; 
mais que vous y soyez, il ne me fâchera pas tant ; car 
je vous mènerai partout. » C'est un fidèle serviteur, 
un esclave, un serf, un fidèle esclave jusqu'au, tom- 
beau. On trouve aussi les armes, les victoires, les con- 
quêtes des yeux sur les cœurs , et tout l'arsenal du 
vocabulaire guerrier fournissant des métaphores aux 
amoureux. Il est vrai que l'amour et la guerre se tou- 
chent encore, et les traditions chevaleresques n'ont 
pas péri : « Résolvez-vous, ma belle maîtresse, de me 
faire faire une faveur : car de vous seule en veux-je 
porter à cette guerre. — Je vous remercie, ma belle 
maîtresse, du présent que vous m'avez envoyé ; je le 
mettrai sur mon habillement de tête, si nous venons 
à un combat, et donnerai des coups d'épée pour 
l'amour de vous. — Je n'ai que deux cents chevaux 
contre trois cents ; mais je vais voir s'ils veulent se 
battre ; s'ils le font, je donnerai un coup de pistolet 
pour l'amour de vous. » Mais comme l'expression se 
guindé un peu, elle fait parfois de petites chutes : 
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et Vous verrez un cavalier qui vous aime fort) que 
Ton appelle roi de France et de Navarre, titre certai- 
nement honorable, mais bien pénible. Celui de votre 
sujet est bien plus délicieux. Tous trois ensemble sont 
bons, à quelque sauce qu'on les puisse mettre, et n'ai 
résolu de les céder h personne. » Cependant il faut 
reconnaître que dans ses lettres d'amour, Henri IV 
est plus simple que ses contemporains. Il est vrai 
qu'ils étaient bien recherchés. 

On voit que tous les tons se mêlent et s'entrecroi- 
sent dans cette correspondance ; mais une qualité do- 
mine et explique cette diversité. Henri IV avait, dit 
d' Aubigné, • une vivacité et promptitude merveilleuse 
et par delà le commun. » La promptitude est la faculté 
de penser et de sentir vite et juste. Le style de Henri IV 
est cette faculté en action. Comme l'esprit saisit du 
premier coup d'oeil les rapports des choses, la plume 
les exprime du premier mot. La parole est soudaine et 
de première venue. Qui ne sait, pour peu qu'il ait écrit, 
combien les mots sont parfois des sujets intraitables, 
obéissant mal, pliant mal, se dérobante la recherche? 
Souvent il y a lutte de Henri IV contre les mots; lutte 
courte et de succès divers, où il cède dès qu'il ne l'em- 
porte pas de vive force (il n'a pas le loisir de vaincre), 
mais d'où sortent d'heureux effets. Otez quelques em- 
barras de construction, quelques phrases qui se tirent 
d'affaire maladroitement, quelques longueurs qui au- 
raient disparu s'il avait pris le temps de faire court, 
le style va tout d'abord à l'expression juste, au cœur 
même du sujet, sans s'arrêter à l'écorce. L'idée, en 
dépit des termes employés, est toujours nette et pré- 
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cise. Le style est concis; les développements sont so- 
bres; ils deviennent inutiles, Pexpression juste une 
fois trouvée: peu de mots suffisent quand ce peu de 
mots exprime tout. Il jette sa pensée et court* à «ne 
autre, sans songer à ménager léfe transitions, à adoucir 
les brusqueries de tournures. Il fait même des ellipses 
dont la hardiesse ne redoute pas l'obscurité : t II ri'y a 
eu que trois soldats blessés, tous de ma garde, dont 
les deux n'est rien » (Mme de Grammont, 4 ,r mars 
4538). — € J'attendrai ceque vous aurez appris avec 
impatience, mais non telle que votre venue , que je 
vous supplie ne vouloir différer » (Gabrielled'Estrées, 
45 avril II? 4595). Il écrit à Marie de Médicis, alors 
enceinte pour la première fois : «Je suis bien en peine 
de notre fils; » ce qui veut dire : « si nous aurons 
un fils» (5 septembre 4604). 

L'allure du style est toujours rapide ; « Monsieur 
de Ségur, j'ai su que vous aviez été en Saxe, où vous 
avez été bieq venp . Parachevez l'œuvre que vous avez 
commencée ; hftlez, hâtez, hâtez; passer par-dessus 
tous empêchements ; le retardement npus ruine. Vous 
savez combien je vous ai toujours aimé et confié de 
vous; je ne vous dirai autre chose, sinon qu'il faut si 
bien faire à ce coup qu'on n'y retourne plus » ( 2Q 
Avril 4586). Il n'aime pas le retardement, c'est-à-dire 
les mots inutiles ; le lecteur est sûr de ne pas languir , 
ni d'être bercé par la monotonie. Il vient d'annoncer 
la victoire d'Ivry au duc de Longueville : « Votre 
frère (le comte de Sajnt-Paul) a fait parottre qu'il 
craignoit 8ussi peu les Espagnols que qioi ; il a très 
bien fait. Ils ne**e(i retourneront pas tous. Nousavpns 
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presque toqs les drapeaux et ceux des rettres; il est 
demeuré douze ou quinze cents hommes de cheval. 
MM. dHumières et de Mouy sont arrivés à la première 
volée de canon. Dedans deux jours je vous enverrai 
les particularités. — Le courrier rapporte que le duc 
de Mayenne s'est sauvé dedans Mantes » (44 mars II* 
4800). 

Cette brièveté devient dans certains cas une so- 
briété pleine de mespre et de goût : «Ma chère sœur, 
vous a virez les premières nouvelles de l'heureux suc- 
cès que Dieu m'a donné aujourd'hui. IJ et oit venu 
mille chevaux des ennemis, conduits par tous leurs 
vieqx capitaines, pour reconnottre le logis de leur ar- 
mée et le moyen de secourir Amiens. Avec deux cents 
chevaux et cinquante carabins, je les ai défaits, n'ayant 
perdu que deuj arquebusiers à cheval. Il y a trois 
cents ennemis morts, et plus, deux cornettes prises. 
Les noms des prisonniers ne se peuvent savoir que 
demain. 11 est minuit et ne fais que venir. Faites part 
A iqes bons serviteurs de ces bonnes nouvelles » (Ma- 
dame Catherine, 50 août 45Q7). César, guerroyant 
dans les Gaules, devait écrire sur ce ton à ses amis de 
Rome. 

Ce^te qualité de ne prendre que les points princi- 
paux des choses et de négliger l'accessoire, dq bien 
marquer les faits sans alanguir le récit, lui don^ un 
talent qui n'appartient d'ordinaire qu'aux écrivains 
exercés : celui de raconter. Les récits d'escarmouches 
et de batailles sont fréquents; ils sont tous vifs, courts, 
saisissant l'imagination et presque les yeux. « Hier le 
maréchal et le grand-prieur vinrent nous présenter 
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la bataille, sachant bien que j'avois congédié toutes 
mes troupes : ce fut au haut des vignes du côté d'A- 
gen. Us étoient cinq cents chevaux et près de trois 
mille hommes de pied. Après avoir été cinq heures à 
mettre leur ordre, qui fut assez confus, ils partirent, 
réçplus de nous jeter dans les fossés de la ville; ce 
qu'ils dévoient véritablement faire : cartoute leur in- 
fanterie vint au combat. Nous les reçûmes à la mu- 
raille de ma vigne, qui est la plus loin, et nous 
retirâmes au pas, toujours escarmouchant, jusqu'à 
cinq cents pas de la ville, où étoit notre gros, qui pou* 
voit être de trois cents arquebusiers. L'on les ramena 
de là jusques où ils nous avoient assaillis. C'est la plus 
furieuse escarmouche que j'ai vue » (Mme de Gram- 
mont, 4 er mars >l 588). Les bulletins des grandes vic- 
toires ont une concision qui n'exclut pas une certaine 
ampleur. Il envoie la nouvelle de la bataille d'Ivry : 
« Monsieur de La Noue, Dieu nous a bénis. Ce jour- 
d'hui, quatorzième du présent mois, la bataille s'est 
donnée. Il a été bien combattu ; Dieu a montré qu'il 
aimoit mieux le droit que la force ; la victoire nous a 
été absolue : l'ennemi tout rompu, les reitresen partie 
défaits, l'infanterie rendue, les bourguignons mal 
menés, la cornette blanche et le canon pris, la pour- 
suite jusqu'aux portes de Mantes • ( 1 4 mars IV \ 590). 
On pourrait presque dire de Henri IV comme de Ta- 
cite qu'il abrège tout parce qu'il voit tout. 

On demandait à Aristote si une narration doit être 
longue ou courte : * Quand tu commandes une paire 
de souliers, répondit- il, dis-tu au cordonnier de la 
faire longue ou courte? — Je lui demande qu'elle soit 
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juste. — Eh bien! une narration est comme une paire 
de souliers; elle doit être juste. » Àristote aurait été 
content des narrations de Henri IV. Rien n'y est inutile; 
rien d'important n'est oublié : tout frappe etatteint son 
effet. Un historien, voulant raconter la mort du prince 
deCoudé, ne saurait mieux faire que de citer Henri IV : 
« Ce pauvre prince, jeudi, ayant couru la bague, 
soupase portant bien. A minuit lui prit un vomisse- 
ment très violent, qui lui dura jusqu'au matin. Tout 
le vendredi il demeura au lit. Le soir il soupa, et ayant 
bien dormi, il se leva le samedi matin, dîna debout, 
et puis joua aux échecs. Il se leva de sa chaise, se mit 
à promener par sa chambre, devisant avec l'un et 
l'autre. Tout à coup il dit : « Baillez-moi ma chaise; 
je sens une grande foiblesse. » 11 n'y fut assis qu'il 
perdit la parole, et soudain après il rendit l'âme, 
assis. Les marques de poison sortirent soudain » 
(Mme de Grammont, 40 mars \ 588). 

Et voyez comme il réserve le détail le plus effrayant, 
pour nous laisser sur une idée qui prolonge l'émotion 
dans l'âme quand les mots ne frappent plus l'oreille : 
« M. du Maine (Mayenne) a fait un acte de quoi il ne 
aéra guère loué. Il a tué Sacremore, lui demandant 
récompense de ses services, à coups de poignard. L'on 
me mande que ne le voulant contenter, il craignit 
qu'étant mal content, il ne découvrit ses secrets, qu'il 
savoit tous, même l'entreprise contre la personne du 
roi, de quoi il étoit chef de l'exécution. Dieu les veut 
vaincre par eux-mêmes; car c'étoit le plus utile ser- 
viteur qu'ils eussent. Il fut enterré, qu'il n'étoit pas 
encore mort » (la même, 44 janvier 1388). 
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Le style vise toujours à la précision. La précision 
veut tout indiquer; la concision veut indiquer en peu 
de mots; de là des phrases où les deux qualités se 
mêlent comme celles-ci : t Je commence à me lasser 
de ma diète, et ai délibéré de commencer à l'adou- 
cir lundi prochain , afin de, quelque heure, le jour, 
pouvoir prendre l'air, et continuer .de cette façon en- 
viron quinze jours (Matignon , commenc. d'avril II e 
4585). — Mon cousin , je suis arrivé en ce lieu $ il y 
a un jour ou deux , avec un extrême désir de vous 
voir; ce qui m'a fait dépécher La Roche, présent 
porteur, vers vous, pour vous prier, si vous êtes en- 
core à Beaucaire, comme nous avons entendu, voua 
vouloir approcher à Béziers, afin d'aviser, fi son re- 
tour, du lieu où nous nous verrons, soit avee ou sanë 
M. de Bellièvre , pour par notre vue et abouchement 
confirmer et étreindre, en présence, de plus en plus, 
et par un lien indissoluble, notre amitié* laquelle^ 
comme je vous ai promis, sera perpétuelle et invio- 
lable» (Montmorency, vers la fin de 4583 I re )< 

Souvent il trace , à un moment donné , l'état dés 
choses et de ses affaires ; il résume vivement * en quel- 
ques mots, avec clarté et justesse. La guerre va lui 
être déclarée par Henri III et la Ligue : « Nous vi- 
vons en incertitude, attendant la résolution de la guerre 
ou de la paix, et toutefois bien assurés que l'un et 
l'autre ne nous peuvent apporter que du mal* Le 
maréchal de Matignon ne s'avance guère. Ceux d'Agen 
commencent à courir. Ma femme dit qu'étiez venu à 
Nérac, exprès pour l'enlever et mener prisonnière 
à Pau , avec plusieurs autres propos de même. 
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M. ei M ma de Duras triomphent, et ne croiriez les 
insolents propos dont ils usent. Notre patience dure 
tant qu'elle peut : Dieu veuille qu'elle paisse conti- 
nuer 1 » (Ségur, 28 juin 4585). — «Pour mes nôu- 
yçlles, vous les saurez par le sieur Hespérien , et, que 
M. de Bouillon fait de mal en pis et corne la guerre 
partout ; que; au demeurant, toutes choses vont assert 
bien par deçà; que ma femme, mon fils, ma fille et 
moi nous portons bien ; que Parchiduc commence à 
dresser son armée pour mettre aux champs » ( La 
Force, \ 2 mai \ 605), 

Le raisonnement est ferme, net, serré. Il conseille 
à Henri 111 de mettre partout la résistance et de con- 
centrer .l'attaque sur un seul point: « Je dirai que 
Votre Majesté doit avoir un chef aux provinces où il 
n'y en a point, avec ce qu'il lui faut seulement pour 
conserver ce que vos serviteurs tiennent, et faire que 
ce qu'il y aura de plus vienne tout à vous. Car, ra- 
battant l'autorité du chef, les membres ne sont rien. 
Ceux que vous envoyez aux provinces veulent tous 
vous accjuérir quelque chose, et par là se rendre re- 
commandâmes. C'est un juste désir, mais non propre 
à votre service à cette heure. Trois mois de défen- 
sive par vos serviteurs (et vous employez ce temps à 
assaillir) vous mettent non du tout hors de peine, 
mais vos affaires en splendeur et celles de vos enne- 
mis en mépris, grand chemin de leur ruine... L'09 
dira : mais ils ont les capitales villes. Ce Sont lé4 
aspics qu'ils nourrissent en leur sein, qui les tueront, 
si ce que dessus est fait ; mais si on leur donne loisir, 
il& ruineront et vous et eux » (6 juin 4589). 
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La justesse de l'esprit fait la décision du caractère. 
Les gens irrésolus sont les hommes à idées vagues et 
flottantes. Rien de plus délibéré- que les idées et le 
style de Henri IV. Il n'y a pas loin, pour un gascon, 
de la résolution à la forfanterie : Henri IV compte si 
bien sur le succès qu'il l'annonce volontiers. Le cœur 
lui dit toujours « qu'il fera quelque chose de bon» 
(Gabrielled'Estrées, 9 février II e 4 595). « Les en- 
nemis ont pris File de Marans devant mon arrivée, de 
façon que je n'ai pu secourir le château , ce que j'y 
amenois de Gascogne n'étant arrivé. Vous oirrez 
dire bientôt que je l'aurai repris, s'il platt à Dieu » 
(Mme de Grammont, 42 mars 4 587). — « J'ai en- 
voyé M. deTurenne par delà, et eusse bien désiré y 
pouvoir accourir moi-même,* afin d'arrêter un peu 
ceux qui s'avancent si avant dans notre terroir... Et 
qu'on joue des mains en attendant que j'y arrive » 
(Vivans, 54 mars 4587). — « Je vais monter à che- 
val avec trois cents chevaux et donnerai jusqu'à la 
tête de leur armée. Ce sera grand cas si je n'en fais 
quelque chose » (Mme de Grammont , 25 février 
4588). — « Les ennemis sont près de nous. M. de 
Nevers se veut faire battre » (Sainte-Colombe , vers 
la mi-décembre l re 4588). — « Je m'en vais à Saint- 
Jean assembler mes troupes pour visiter Mons' de 
Nevers et lui faire un signalé déplaisir, non en sa 
personne, mais en sa charge (prendre la ville de 
Niort) . Vous en oirrez parler bientôt » (Mme de Gram- 
mont, 22 décembre 4 588). — « J'espère, devant la fin 
du mois, que vous oirrez parler de moi. L'on se bat à 
Orléans... à Poitiers.... Si le roi le vouloit, je les 
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mettrais bien d'accord » (La même, -I er janvier I re 
4589).— «Nous ne sommes qu'à six lieues de l'armée 
du roi. Si c'étoit celle de la Ligue, eHe eût déjà fait 
le saut » (Saveylles, 5 mars 4589). — « La Forêt de 
Saivre s'est rendue. Les autres petits forts font les 
mauvais. Je les écarterai bien avant qu'il soit quatre 
jours » (Duplessis, 23 mars 4589). — «On dit que 
Mons r de Mayenne tire en deçà. S'il vient à nous, nous 
ferons une partie du chemin » (Le même, 4" septem- 
bre 4 589). — « Nous travaillerons de telle façon que 
j'espère rendre la peine desdits ennemis inutile , et 
tous ferai voir, mais que je vous voie (ce que je vous 
prie qui soit le plus tôt que vous pourrez), que je suis 
et bon capitaine et bon pionnier» ( Le Connétable , 
29 novembre 4595). — « J'ai une extrême envie de 
faire un tour en Anjou et Bretagne, pour ranger ce 
duc de Mercœur à la raison » (Mme de Grammont , 
24 septembre II e 4597). — cCeux du château font 
Jes mauvais; mais j'espère, avec l'aide de Dieu , en 
avoir bientôt la raison » (Le Connétable , 20 août 
I" 4600). Et quand il réussit, il se défend mal de 
quelque orgueil. Il écrit à la princesse d'Orange après 
la prise de Sedan : « Vous pouvez maintenant dire si 
je suis véritable ou non, ou si je savois mieux l'état de 
cette place que ceux qui me vouloient faire croire 
que je ne la prendrais de trais ans » (2 avril I re 4 606). 
Il ne croit guère à l'habileté ou au courage des au- 
tres, et il est tombé dans cette inconséquence com- 
mune aux vantards, de déprécier ses ennemis et de 
nier la difficulté du succès. De là le dédain, et du 
dédain la raillerie, qui en est l'expression : • Si ceux 
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de la Ligue ne font mieux que ce qu'ils ont fait jusr 
qu'ici, je leur conseille qu'ils ne s'en mêlent point * 
(Meslon, 4 juillet 1" 1585). — « Avec l'aide de Dieu 
et la diligence , nous ruinerons nos ennemis. C'est 
pitié que de voir leurs troupes « (Vivans, 48 mars 
4586). — «Le duc de Mayenne avait assiégé Châ-r 
teau-Renaud ; sachant ma venue, il a levé le siège t 
sans sonner que la sourdine» (Duplessis, 50 avril 
4589). — « Les Espagnols se joindront mardi pnor 
chain au gros duc (Mayenne) ; nous y verrons s'il 
aura du sang au bout des ongles ». (Mme de Grain? 
mont, 45 juillet II e 4590). A propos du siège de Char- 
tres : « Ceux du dedans soqt entrés en composition 
de me rendre la ville, si dans huit jours il ne vient 
armée qui me fasse lever le siège. Celui auquel ils 
s'en sont attendus (Mayenne) n'a pas montré grande 
résolution de le vouloir entreprendre ; ear étant venu 
jusqu'à Paris, il tourna arrière aussitôt, et, pour 
yoiler son reculeraient, il est allé assiéger Château?-, 
Thierry» (Elisabeth, 44 avril T 459t). — «Quatre 
jours après votre départ, et lendemain que nous ve-i 
pions d'investir Chartres, M. de Grain^ont y qwivfi 
avec, une conipagnie de çheyaiulégers, erqiiehusierq 
à cheval ; ce qui a un peu rassuré ceux de la ville, e| 
(es fait chanter plus haut; mais nous avons de qjioi 
phanter plus hqyt qu'eux : c'est de qupi tirer plus dp 
trois mille coups (Je canon, que M. de Luhersag a ra- 
mené de Normandie, sous Tescprte de ?a compagnie, 
non sans s'alléger du poids en route. Ce ne sera be- 
soin de toute cette musique pour leur ouvrir l'opeille» 
(Briquemaut, 28 (écrier 45*94). 
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Vieille le tour du cardinal d'Âutriohe : les raille- 
ries ae le ménageront pas : « Il (sir Edmonds) vous 
dira en quels termes il me laisse, attendant le cardi- 
nal qui^je crois, a voit choisi cette sainte semaine pour 
noue venir voir, exprès pour nous confesser et absou- 
dre de tous nos péchés : car il est plus propre à eela 
qij'à nous faire fuir. Toutefois, s'il ne se présente 
bien instruit, j'espère lui faire chapter l'Évangile de- 
vant l'épttre, quoi qu'il ait» (Elisabeth, 7 avril II* 
4596).-r-« Le cardinal d'Autriche n'ayant eu le cou- 
rpge de nous venir voir et nous donner l'absolution.. . » 
(La Força, \A avril 4596), que fit-il? Il envoya de 
Rosne assiéger Calais ; et Calais fut pris. Dépit de 
Henri IV : «Si toutes les villes en font de même, il 
ne faut plus parler de rien faire: ils n ? ont pas enduré 
un assaut et se sont contentés des brèches » (Le Con- 
nétable, 48 avril II 9 4596). L'année suivante , le car- 
dinal surprit Amiens; mais Henri IV le reprit, et 
continue à se moquer de lui : «S'il est venu en sol- 
dat-, il s'en est retourné en prêtre (4). Ce fut le 45 
qu'il arriva, et n'attendit le 46 pour s'en retourner. 
J'ai volontiers donné six jours de temps aux assiégés 
pour l'aller quérir ; car je désirerais fort qu'il voulût 
revenir pour décider en un coup toutes vos querelles 
et les miennes » (Elisabeth, \9 septembre 4597). 
Et il écrit à Crillon : « Le cardinal nous vint 
Voir fort furieusement, mais il s'en est retourné 

(1) On opposait volontiers 4es mots prêtre et êoldat; prêtre vou- 
lait dire mauvais soldat : « Le lieutenant et l'enseigne sont de 
pauvres prêtres, et ne sont pas de ceox qui mènent bien arque- 
busiers • (Gabrielle, 15 juin 1593). 
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fort honteusement {4) » (20 septembre 4597). 
Le duc de Savoie arme sur la scène en 4600, 
lorsqu'il s'exposa à la fois aux coups d'épée et aux 
moqueries de Henri IV : « Si dans huit jours il ne 
me satisfait, la première lettre que vous recevrez de 
moi sera datée de Ghamhéry » (Marie de Médicis, 
24 juillet). — «Nous avons attaqué La Charbonnière qui 
est une très bonne place. L'on m'assure que dans deux 
jours elle sera réduite... Cela fait, Mons r de Savoie peut 
bien faire le signe de la croix surle dos à Monlmélianet 
à tout le duché de Savoie» ( Le Connétable, 54 août). 

— « Le prince de Conti, le comte de Soissons, le comte 
d'Auvergne, Mons r d'Epernon sont arrivés : bref, 
toute la France court à moi : il ne nous manque que 
des ennemis» (Marie de Médicis, 46 septembre II e ). 

— c Le duc sans Savoie a vu le comte de F u en tes et 
est de retour à Turin avec un visage qui témoigne 
du mécontentement. 11 ne donne nul ordre à ses af- 
faires : ce que voyant, je lui sers de tuteur» (La 
même, 22 septembre). Le duc de Savoie marcha au 
secours deMontmélian, ce qui retarda la capitulation 
de la place : • C'est encore une addition aux autres su- 
jets qu'il m'a donnés de ne l'aimer guère ; si il a le 
courage de venir , je lui paierai toutes ses- dettes en 
un coup » (La même, 22 octobre V e ). — « Vous saurez 
aussitôt le gain de la bataille que la prise de Mont- 
mélian » (La même, 2 novembre F'). — « Tout le 

(1) En dépit de Molière , les deux adverbes joints ne font pas 
toujours mauvais effet. Qui n'admire et ne sait par cœur ce mot de 
Bossuet : « Un trône indignement renversé et miraculeusement 
rétabli?* 
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monde a tant crié après mons r de Savoie, qu'enfin il 
est venu • (La même, M novembre I re ). — «La neige 
a sauvé mons* de Savoie et son armée » (La même, 
24 novembre). 

Les ennemis domestiques ne sont pas mieux trai- 
tés. Sa première femme Marguerite avait tous les 
droits à ee titre ; elle avait même fini par lever une 
petite armée à Agen et par guerroyer contre son 
mari. Voici en quels termes édifiants son mari parle 
d'elle: «Il est venu un homme, de la part de la 
dame aux chameaux, me demander passe-port pour 
passer cinq cents tonneaux de vin sans payer taxe , 
pour sa bouche : et ainsi est écrit en une patente. 
C'est se déclarer ivrognesse en parchemin. De peur 
qu'elle ne tombât de si haut que le dos de ses bêtes, 
je le lui ai refusé. C'est être gargouille à toute ou- 
trance; la reine de Tarvasset n'en fit j a niais tant» 
(Madame de Grammont, 7 décembre 4585). Et 
plus tard , quand Marguerite mène en Auvergne une 
vie d'aventurière : « Le roi m'a parlé de la dame 
d'Auvergne : je crois que je lui ferai faire un mau- 
vais saut » (La même, 48 mai 4589). 

La confiance donne aussi la gaieté , et le succès 
l'entretient : comme Henri IV, sauf deux ou trois 
grandes victoires, n'est arrivé que par une suite con- 
tinue de réussites habiles, la gaieté est perpétuelle ; 
elle ne diminue graduellement que par l'effet de 
l'âge; mais elle paraît encore au déclin. Quand il est 
vainqueur, il ne cache pas sa joie, et n'affecte pas 
cet orgueil suprême de paraître maître de soi et 
grave, même dans les bonheurs soudains : « M. de 
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Larebant, ce mot sera pour vous dire la fâcheuse 
nouvelle de la prise de Louviers, de laquelle je m'as- 
sure que vous ne pleurerez pas... Je baiserois les 
mains à madame de Larchant; mais je crains que 
vous ne soyez jaloux. On m'a dit qu'felle pleure quand 
il arrive quelque bon succès en mes affaires : dites- 
moi si c'est de joie eu de fâcherie» Bonjour h 
(8 juin 4594). — « Ma cousine, je dirai comntà fit 
César : Veni, vidi, vici, ou comme la chanson s 

Trois jours durèrent nos amours, 
Et de finirent en trois jours, 
Tant j'étais amouteux 

de Sedan » (Princesse d'Orange, 2 avril î re >l 606) . 

Il est gai et il plaisante même pendant la maladie, 
même sur la mort qui a manqué le saisir : a Je ne 
puis guère écrire. Certes, mon cœur, j'ai vu les cieux 
ouverts; mais je n'ai été assez homme de bien pour 
y entrer. Dieu se veut servir de moi encore. En deux 
fois vingt-quatre heures, je fus réduit à être tourné 
avec les linceuiîs. Je vous eusse fait pitié. Si ma crise 
•eût demeuré deux heures à venir, les vers auraient 
fait grand'chère de moi. » Il est facile de rire du 
danger, quand le danger est tout à fait passé ; mais 
Henri ÏV n'était pas rétabli : car il finit « parce qu'il 
se trouve mal » (Madame de Grammont , vers la mi- 
janvier 4589). Ailleurs il plaisante sur sa goutte. 
Elle commença à le prendre vers 4602 : « Je séjourne 
ici huit ou dix jours, pour faire une diète que rhes 
médecins m'ont ordonnée , pour me délivrer d'une 
fluxion qui m'est tombée sur la jambe, laquelle avec 
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lé temps poufroit mériter le nom dé goiittei (Rosriy, 
26 avril). Elle le mérita en effet; « M. de Fresne, 
éerit-il feti Connétable, m'a dit que vous aviez, eu 
quelque ressentiment à un pied j de quoi il n'a pas 
été beaucoup marri, comme ne l'ont été ceux de la 
eonfrérie, ei entre autres le maréchal de Laverdin qui 
d'ayant jamais eu la goutte Ta eue cruellement ici » 
(23 juillets 604). 

Mais comme tout ne peut aller toujours au gré de 
dos désirs, les événements fâcheux, les revers acci- 
dentels changent parfois cette gaieté en tristesse : 
« J'ai l'âme fort traversée , et non sans cause. » — 
« Envoyëi-moi Licerace. Je vous manderai par lui les 
extrêmes peines où je suis. Je ne sais comme je les 
puis supporter» (Madame de Grammont, 8 décembre 
4387 et 22 janvier \ 588). — «Le diable est déchaîné. 
Je suis à plaindre* et est merveille que je ne succombe 
sous le faix. Si je n'étois huguenot , je me ferois Turc. . . 
Toutes les géhennes que peut recevoir un esprit sont 
sans cessé exercées sur le mien. Je dis toutes* en- 
semble. Plaignes-moi, mon âme, et n'y portez point 

votre espèce de tourment Mon tout, aimez-moi. 

Votre bonne grâce est l'appui de mon esprit au choc 
des afflictions. Ne me fcfusez ce soutien » (Madame 
de Grammont, 8 mars 4588). Et à propos de la mort 
du prince de Goudé : « Je suis à celte heure la seule 
butte où visent toutes les perûdies de la messe. 
Us l'ont empoisonné , les traîtres ! Si est-ce que 
Dieu demeurera le maître, et moi, par sa grâce, 

l'exécuteur Je me vois en chemin d'avoir bien 

de la peine. Priez Dieu hardiment pour moi. Si j'en 
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échappe, il faudra bien que ce soit lui qui m'ait 
gardé. Jusqu'au tombeau, dont je suis peut-être plus 
près que je ne pense , je vous demeurerai fidèle es- 
clave. » — « Mon âme , je me porte assez bien du 
corps, mais fort affligé de P esprit. Aimez-moi et aie 
le faites paroître : ce me sera une grande consolation 
pour moi » (La même, 40 et 45 mars 4588). Mais 
ne le croyez pas découragé. Quelques jours après il 
écrit à M. de Ségur : « Les accidents et inconvénients 
passés ont redoublé en moi le courage , le zèle et la 
diligence. Chacun est bien résolu ; et si en notre ar- 
mée étrangère, il y eût eu tant soit peu de con- 
duite, d'union et de magnanimité , les affaires des 
ennemis de Dieu et nôtres eussent été en très mauvais 
étatt (4 avril 4 588). Cette armée étrangère, c'étaient 
les reîtres, que Henri III avait empêchés de passer la 
Loire et forcés de capituler. Presque tous les gen^ 
tilshommes français qui étaient avec eux refusèrent 
la capitulation ; et Henri IV écrit à madame de Gram- 
mont (ses maîtresses ont été ses plus intimes confi- 
dentes) : t Bref il ne s'est rien perdu qui ne se re- 
trouve pour de l'argent... Je ferai peut-être quelque 
chose de meilleur bientôt, s'il platt à Dieu » (44 jan- 
vier 4588). Et à M. de Ségur : « Je vous prie tra- 
vailler à ce coup et remuer toutes pierres à ce <jue 
nous soyons secourus; vous assurant que si Dieu 
nous donne des forces , je donnerai ordre qu'elles 
seront si bien menées et conduites, qu'il en réussira 
de bons et notables effets» (fin janvier 1588). Le 
lendemain du jour où Catherine de Médicis concluait 
l'union publique de Henri III avec la Ligue, et le 
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laissait seul aux prises avec la France presque entière, 
il écrivait à ce môme Ségur : « La hâte de nos enne- 
mis est aussi grande à nous nuire que leur perfidie 
et méchanceté. Vous loueriez beaucoup notre résolu- 
tion , si la voyiez ; nous sommes prou pour nous dé- 
fendre : amenez-nous de quoi les battre • (8 juil- 
let 4585). 

La gaieté et l'ironie , se mêlant sans affectation et 
sans recherche , voilà le trait particulier des saillies 
de Henri IV. L'ironie est adoucie par la gaieté, et la 
gaieté est aiguisée par une pointe d'ironie : « Les 
ennemis sont devant Montaigu, où ils seront bien 
mouillés; car il n'y a couvert à demi-lieue autour » 
(Madame de Grammont, 50 novembre 4588). -*- 
« Je suis à l'endroit des ligueurs de l'ordre de 
Saint-Thomas • (Gabrielle d'Estrées, 25 juillet 4 595). 
— «Je vous prie me venir trouver incontinent en ce 
lieu, où vous me verrez en mon char triomphant » 
(de Dunes d'Entraguet , 26 mars II e 4595). — « J'ai 
une querelle, écrit-il au Connétable, avec M. Damp- 
ville (son frère) pour l'amour de vous : de quoi rirez ; 
mais prenez-vous garde de le faire, de peur qu'il ne me 
laisse pour s'adresser à vous » (20 décembre l re 4 596) . 
Pendant qu'il assiégeait La on, les ennemis parvinrent 
a introduire quelques vivres dans la place. Il rassure 
ainsi le Connétable : « Croyez que ce qu'ils ont eu 
n'est pas pour un déjeuner » (46 mars l r0 4596). Le 
ton est un peu léger à propos de malheureux assiégés 
qui meurent de faim. Ailleurs le trait satirique sent 
un peu l'ingratitude. M. de Bouillon « n'avoit dans 
sa place (Sedan) que trois ou quatre cents soldats 



— as4 — 

étrangers, tant lansquenets, suisses ou autres. Ce 
sont là des secours des prioees d'Allemagne » (La 
Force, 5 avril P 4606). 

Les plaisanteries sont naturelles, et dites tomme 
elles se présentent à l'esprit. Le due de Lé vis, petit- 
fils dil connétable, âgé de quatre ans, était évéquede 
Lodève : • Je ferai la Toussaint où je me trouverai ; 
M. de Lodève est mon confesseur: jugez si j'aurai 
l'absolution à bon marché » (Marie de Médicis, 
24 octobre P 4605). Eric de Lorraine, frère de 
Louise de Vaudemont , évâque de Verdun , « trans- 
porté de fureur amoureuse ou plutôt abandonné de 
Dieu » , dit une dépêche, avait épousé mademoiselle 
de V&taft : « Je vais monter à cheval pour aller cou- 
cher à Vdtan, où je verrai la femme de l'évéque de 
Vêfdùn, qui sera la première princesse ecclésiastique 
que j'aie jamais vue t (La même, 28 octobre 4605). 
il était peut-être assez facile d'aiguiser la plaisante- 
rie : mais Henri IV d'ordinaire ne vise pas à l'esprit, 
et le rencontre sans effort, comme dans la conver- 
sation, sans en faire une chose de vanité et d'amour- 
proprë. 

D'ordinaire, ai-je dit: quelquefois., il faut l'a- 
vouer, l'esprit ne semble pas très naturel. C'est 
quand, les idées et les mots changeant Àe rôle, ce 
sont les mots qui évoquent les idées. On remarque 
sduvërit que Henri IV pense à mesure .qu'il écrit; 
un mot qu'il rencontre au commencement de la 
phrase en fait naitre la fin. S'il écrit à M. de Haram- 
bure, qui est borgne : a Le chancelier des Quinze- 
Vingt% vous baise les mains, • il ajoute aussitôt : 
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« Gare l'œil : car vous seriez aveugle » ( 29 août 11 e 
4590). Mais cette habitude (je me garde bien de dire 
œ procédé) n'est pas toujours heureuse. 11 écrit à 
Duplessis-Mornay : « Venez-vous en, je vous prie, 
aussi vide de passion que vous êtes plein de vertu • 
(vers le mois de septembre 4584). Etait-ce une façon 
détournée de flatter Duplessis, en imitant les recher- 
ches de son style? « Mon compère, je vous ai ci-de- 
vant mandé que les ennemis avoient donné leur 
rendez-vous pour venir à nous au X e du mois , mais 
non pas que je désirasse être si longtemps sans vous 
voir: car, 6i ce n'est à cause des ennemis, il le faut 
pour les amis, lesquels j'appelle l'état des garnisons 
et de la gendarmerie, qu'il nous faut faire devant la 
fin de celte année» (Le Connétable, 5 décembre \ 595). 
11 est clair qu'un état de gendarmerie ne fût jamais 
devenu son ami, si le mot ennemi ne s'était trouvé à 
côté. « Je ne vous ai encore rien dit sur la perte que 
nous avons faite de feu votre frère , parce que je sais 
que ce n'est qu'aigrir votre douleur, à laquelle si je 
cède, je vous assure que je ne céderai à aucun autre 
qui Tait plus pleuré et regretté que moi , qui le re- 
grette encore davantage... » 11 s'embarrasse daris se 
phrase ; et ce n'est que justice. 

En écrivant aux femmes, on est tenté de se faire 
valoir, de montrer son esprit; et le désir de briller 
vous décide quelquefois à mettre de faux diamants. 
Là Henri IV n'est pas toujours exempt d'affectation. 
« Sera-t-il bien possible qu'avec un si doux couteau 
raie coupé le filet de vos bizarreries ? » (Madame de 
Grammont, 24 octobre 4588). Annonçant à madame 
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de Grammont la défaite et la mort du comte de Ran- 
dan en Auvergne: « Dieu me donnera-t-il aussi vic- 
toire sur votre cœur? » (5 avril 4590). — « La dé- 
pêche de La Varenne vous aura fait hâter à mon 
avis. Jésus! je vous verrai après-demain 1 Quelle joiel 
Certes mes discours sont bien coupés ; aussi l'est 
mon âme» (Gabrielled'Estrées, 49 avril 4595). Mais 
il faut pardonner quelque chose à un homme si 
heureux. « Vous me conjurez, mes chères amours, 
d'emporter autant d'amour que je vous en laisse. 
Âh ! que vous m'avez fait plaisir ! car j'en ai tant , 
que croyant avoir tout emporté, je craignais qu'il ne 
vous en fut point demeuré. Je m'en vais là entretenir 
Morphée ; mais s'il me représente autre chose que 
de vous, je fuirai à tout jamais sa compagnie » (La 
même, 29 octobre 4598). — « Vous l'avez encore 
voulu étreindre (notre amitié) du noble et aimable 
jarretier de votre ordre » ( Elisabeth, 25 octobre 
P4596). 

L'affectation n'est pas toujours la recherche. Sé- 
nèque écrit quelque part à Lucilius : « Vous vous 
plaignez que mes lettres ne soient pas assez soignées : 
mais soigne-t-on sa conversation, quand on n'y met 
pas d'afféterie? Si j'étais assis près de vous, si nous 
nous promenions ensemble, ma conversation serait 
négligée et facile : je veux que mes lettres lui res- 
semblent, et qu'elles ne sentent ni la recherche ni le 
travail (4).» Cependant ses lettres sont remplies d'ef- 
fets de mots, de traits, d'antithèses, « de défauts se- 

(1) Lettre LXXV. 
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duisants ». II confond ici la négligence avec le na* 
tare). Il était de ceux qui parlent sans peine un lan- 
gage prétentieux, et qui auraient besoin d'effort pour 
revenir à la simplicité. On ne rencontre pas toujours 
du premier coup l'expression naturelle; et le premier 
mouvement de l'esprit n'est pas toujours le bon. «Je 
fabrique à force de temps, » nous dit le plus naturel 
des écrivains, Lafontaine* « Pascal, dit M. Cousin, 
est l 1 écrivain peut-être du dix-septième siècle qui a le 
plus travaillé son style, mais seulement pour lui faire 
dire ce qu'il avait dans l'esprit et dans l'âme. a 
Henri IV n'est affecté quelquefois que par négligence : 
il ne prend pas le soin de choisir avant d'écrire , ou 
de revoir après avoir écrit. 

Quand il réfléchit et pèse Ses paroles, son goût est 
irréprochable , même quand l'affectation est dans les 
idées. Rien de plus piquant que la lettre à Elisabeth 
(vers 4594) où il se tient avec une si heureuse justesse 
sur les limites de l'amabilité et de l'ironie. La reine 
d'Angleterre avait envoyé son portrait à Mme Cathe- 
rine, sœur du roi ; Henri IV l'intercepte : a Madame, 
je ne sais si je me dois excuser envers vous, et vous 
demander pardon comme d'un péché commis contre 
votre volonté, d'avoir retenu le beau portrait que l'on 
m'a voulu faire croire que vous envoyiez à ma sœur 
ou vous remercier comme d'une faveur particulière 
qui m'était destinée en votre cœur. Si j'ai fait faute, je 
me promets que vous en êtes la principale cause ; car 
la représentation d'une si grande beauté est une trop 
forte teutation à qui en aime et révère le sujet, pour 
préférer le plaisir d'autrui au sien : ce que aussi 
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j'eusse d'autant moins pu permettre, que nul ne Dou- 
tant égaler l'affection avec laquelle je vous honore et 
sers en mon âme, nul aussi ne pouvoit mériter cette 
grâce comme moi. Mais je laisserai ces excuses, pour 
la persuasion que je me suis faite en la contemplation 
de ce que l'art s'est voulu efforcer de rendre admira- 
ble è ceux qui n'ont eu l'heur d'en voir le naturel 
(en quoi je confesse avoir aussi commis le péché 
d'envie contre le peintre qui l'a portrait) , que le por- 
trait, comme ayant quelque esprit divinement infus, 
a consenti à mon désir de n'en permettre la posses- 
sion h un autre, et m'assure que vous n'en dédires 
son opinion. Sur cette espérance, Madame, je vous 
remercie bien humblement d'une si singulière faveur 
qu'il vous a plu me départir, que je tiendrai pour un 
gage bien cher, et objet continuel dé l'amitié que je 
me persuade que vous me faites l'honneur de me 
porter, et qui m'excitera d'autant plus à tâcher par 
tous les moyens qu'il me sera possible, de la pouvoir 
mériter. » 

On a besoin d'un peu d'imagination pour se figu- 
rer qu'un portrait vous a parlé; mais Henri IV n'en 
manquait pas. Son style s'embellit sans cesse des 
images les plus variées. Ne disons pas trop de mal 
des métaphores : elles montrent l'objet ; l'expression 
sèche et technique ne fait que l'indiquer. Quand elles 
sont justes, elles jettent sur l'idée plus de clarté. Les 
peuples primitifs ne comprennent qu'à laide de mé- 
taphores ; elles ne sont donc pas nuisibles au seas ; et, 
sans étreprimitif , doit-on se plaindre deee qui, en par- 
lant a dx.yeù*, éclaire l'intelligence? Souvent elles soqt 
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prier abord à l'esprit, toute parée de vêtements ? Dans 
upe correspondance familière, les images familières 
entrent de plein droit : « Dieu nous a fait bien recon- 
naître que c'est lui qui y peut tout : le premier échan- 
tillon de son ouvrage, qu'il a fait ces jours passés, nous 
fart bien espérer de toute |a pièce» (Mlle de Bourbon, 
4 W janvier II e 4589). Le comte de Clermont est indor 
cile : Henri IV prie M. deCbananeilles d'user dp son 
crédit auprès de la comtesse; il sait « qu'elle peut 
beaucoup popr le résoudre, et tirer la bride à bien • 
(40 décembre 4595). — *• c Ne tous embarquée au 
jubilé • (Henriette d'Eptragues, 4 5 octobre VF 4 604). 
Il conseille à M. de Bats d'être sur ses gardes « pour 
ce que ne peut faillir qu'il n'ait bientôt du bruit aux 
oreilles » (vers les premiers jours de 4577, Y p ). A 
propos de la paix conclue à Lyon avec le duc de Sar 
voie ; c Vous aurez su nouvelles de la paix de Lyon, 
oette rhubarbe au cœur savoyard : mais, gréée à Dieu, 
la main qui tient le gobelet est ferme, et le faudra 
vider tout entier » (St-Julien, vers la fin de janvier 
4604). — « Rien ne nous presse ; il y a de la besogne 
taillée ailleurs, qu'il faut voir coudre premièrement» 
(Mme de Laval, fin de mars 1588). — « Dans peu 
nous aurons à découdre » (De Launey d'Entragues, 
25 octobre 4 588). rr- «Quantaux fortifications, je pense 
qu'il faudra perdre la basse-cour pour sauver la mai? 
son, à plus forte raispn le village » (8t-Genjès, avril 
4585). — • Fervaques, à chevql ; car je veux voir à 
ce coup-ci de quel poil sont les oisons de Normandie » 
(vers le 40 mars 4590). Nous sommes dans la basse* 
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cour : passons à la cuisine : « Je travaille plus qu'il 
n'est croyable à préparer des sauces à nos ennemis, 
que je m'assure qu'ils ne s'en lécheront point les lip- 
pes • (St-Geniès, fin de juillet 4585). 

Voici deux métaphores réunies dans la même 
phrase. Tune noble, et l'autre basse : Nous ne pou- 
vons « arrêter le cours trop violent de la bonne for- 
tune de notre ennemi , si nous ne lui taillons de la 
besogne dedans les entrailles» (Le Connétable , 44 
mars T 4397). 

On trouve, ce qui est assez curieux, une image, 
pour ainsi dire, matérielle : « Je vous prie, moi) cou- 
sin , d'écrire auxdites villes qui se sont ainsi alar- 
mées sans propos , de bonnes lettres pour modérer 
les cerveaux qui sont ou montrent être plus violents 
qu'ils ne devroient être » (Matignon, 24 août 4583). 
Dans cerveau fêté, cerveau creux, cerveau garde son 
sens propre, et c'est sur l'épithète que porte la méta- 
phore. Mais c modérer un cerveau violent, » c'est 
mettre la métaphore sur cerveau. Je n'ose, il est vrai, 
ajouter qu'elle soit bonne. 

Voici une métaphore bien continuée et fort si m pie: 
ii Le bruit de ma mort, allant à Hajetmau, a couru à 
Paris » (Mme de Grammont, 44 janvier 4588). Celle- 
ci est gracieuse : « Je vous écris, mes chères amours, 
des pieds de votre peinture » (Gabrielle d'Estrées, vers 
la fin de 4594 II e ). Et elle est fort juste, s'il est ques- 
tion du portrait de Gabrielle, qui est à Versailles, et 
qui la représente en pied. 

On rencontre assez souvent des images belles et 
poétiques : « La reprise de Castillon a étonné nos 
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ennemis, abattu leur gloire, et jeté leurs trophées par 
terre avec peu de coût» (Vivans, juillet 4580). — 
« Ils sont tous après à faire boire cette injure au roi » 
(Saint-Geniès, vers le 25 juin 4588). — «Et ceux de 
la ville de Périgueux, au lieu d'avoir craint et révéré 
la face de la justice, l'auront désormais en plus de 
mépris » (Matignon, vers la fin de 4584 II e ). — « (Je 
suis) bien aise qu'ayez si bien profité de votre voyage, 
d'avoir si vivement pénétré au travers de la nue. J'es- 
père que la chaleur du soleil la dissipera avant que 
l'été se passet (Mme de Soissons, 45 mars IIP 4587). 
Remontons des effets à la cause. Henri IV était ca- 
pable d'enthousiasme. Il .aimait la gloire, surtout celle 
qui alors avait le plus de prestige, la gloire militaire. 
Ecoutez le jeune général, inaugurant une guerre lon- 
gue et difficile, mais déjà fier de son titre et de la re- 
nommée future : « Les Espagnols envoient les bison- 
gnes (conscrits) aux garnisons pour les dresser : mais 
moi, à ce commencement, j'ai affaire des meilleurs 
hommes pour les promener par la Guyenne » (Saint- 
Geniès, fin juillet 4585). Quand Elisabeth lui envoie 
quelques secours : « A ce coup, Madame, vous avez 
humaiuement rendu la vie à nos Églises ; à ce coup, 
vous m'avez aussi mis en la main (et croyez que je le 
ferai valoir) de quoi mettre à la raison vos ennemis 
et les miens. Vous aurez ouï, Madame, le grand bruit 
de leurs, armées. Jusqu'ici ils n'ont osé se prendre à 
une bonne place; et puis dire avec vérité qu'en tous 
les endroits où ils ont combattu, ils ont été battus. 
Dieu sans doute est protecteur des justes causes » (vers 
la mi-février IV 4586). 

16 



Il empruntées l'urgent à M » de Uuftey d'Entmgu* : 
voyez quelles garanties il Iqi offre : « San» doute fOM 
n'ayez manqué, aii^i quu vous lave» annonaé à 
Moraay, de vendre vos bois de Milezac et Cuze 9 e| 
ib auront produit quelque mille pistolet. Si ce est, 
ne fuites faute de m'en apporter tout ce que tous 
pourrez : cpr dp ma vie je oe fus en pareille disepn- 
venue. Et je ne spis quand, ui d'oji, si jamais je 
pourrai vous les rendre ; mai? je vous promets force 
honneur et gloire; et argent n'est pas p&tur* pour 
des gentilshommes comme vous et moi » (25 octobre 
4588). 

Son courage, qui allait à la témérité , était la joie 
du dauger et le plajsir de s'en tirer. H dit lui-œèiqe 
qpie la bataille est une fête, et les apprêts de la bataille 
excitent son ardeur et sa gaieté : f C'est à cette heurp 
qu'il se faut évertuer » (Saveylles, 5 mars 4580). — 
* C'est à ce coup qu'il faut que tput le monde marche. 
Le roi se veut servir de nous et nous a baillé le pont 
de Ce, passage sur la rivière de Lqire, afin de faire la 
guerre à messieurs de la Ligue. Je m'assure que vous 
ne seriez pas bien aise de demeurer à la maisoq, tan- 
dis que nous serons aux mains avec ces messieursJà» 
(La Cbèze, 8 avril 4589). H éprouve bien quelque 
dépit si ses offres pacifiques sont rejetées : « M. de 
Ségur, j'ai fait tout ce que j'ai pu, suivant l'avis 
que m'avez donné, pour essayer de retenir ou prolon- 
ger la paix ; et plus je me suis sou pais à tout ce qui 
pou voit y aider et servir, et plus je me suis mis à la 
raispn, plus on s'en est éloigné, et au même temps 
on a fait avancer l'armée et les forces contre moi , 



pgur dqpfipr plus de fnpyeu et aq^pjtéfuf (Hrangprç 
coffre les enfante de la maison » (octobre 4887). Ij^is 
)eç regrets de $a raison s'effaçajeqt devant les désjrç 
(je sa bravqyre. « Les églises de iqoqs' de Montmq- 
rçncy m'ont fprf pressé de Jes assister de mes trou- 
pes, çt pour m'y coqvier, m'ont qçsuré que l'enneipi 
est (résolu de donner plutôt une bataille que quitter le 
siège. Mon devoir et ce mot de bataille m'ont fait ré- 
soudre à y aller » (Mme de Graippiont , 22 janvier 
45Ç8). Même dans son âge mûr il aime à « refaire le 
roi de Navarre , » et ses sens s'émeuvent d'activité 
guerrière : « Ceux cj AuvjHer sont venus ce matin, 
tous braves et francs Picards, bien portants et bien 
voulants, qui nops seront de bonne aide et dont je 
vous remercie grandement. Us sont à celte heure mis 
à la pioche, où ils font rage, se mêlant volontiers aux 
soldats. Tâchez de m'en rabattre de pareils le plus 
que possible par delà Afontdidier. Secouez un peu 
cette noblesse pour qu'elle en fasse à votre exemple. 
Les epnemis nous arrivent grand train, la bataille 
avec. ÏJâtez-vous pour y être » (Tartigny , 20 août 
IV 4597). 

On sajt qu'alors la noblesse faisait la guerre à ses 
dépens, c'est-à-dire à volonté; souvent un gentil- 
homme Q|laitse reposer au moment le plus laborieux; 
et l'honneur n'était pas une pâture qui les rendit in- 
fatigables. Henri IV est souvent obligé de réveiller 
quelque paresseux pu de hâter quelque retardataire. 
Un grand nombre de lettres sont des invitations à la 
bataïl|e. Elles sont les plus animées, les plus chaudes, 
le§ plus entraînantes : il y dépense toute sa verve. 
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Tantôt c'est un appel fait au courage, à la passion du 
péril: «Mon cousin, c'est à ce coup qu'il se faut apprêter 
pour aller recueillir nos reltres. Je vous prie avertir 
tous les compagnons qui sont par delà : ils ont assez 
joui du repos de leurs maisons pour être sans excuse. 
J'aurai trop de regret si vous n'êtes de cette partie » 
(Miossens, vers le mois de juin 4587 Ill e ). — « Fa- 
get, puisque les ennemis ont attaqué Maillezais, j'ai 
résolu de le secourir avec ma cavalerie. Pour ce, ve- 
nez-vous-en avec vos armes, et amenez aussi Bonnyè- 
res, afin d'être de la partie » (Sainte-Colombe, vers 
le 20 mars I re 4587). — «Harambure, pendez-vous 
dé ne vous être trouvé près de moi en un combat que 
nous avons eu contre les ennemis où nous avons fait 
rage... Et me venez trouver au plus tôt, et vous hâtez, 
car j'ai besoin de vous » (4 5 juin 1595). Tantôt il in- 
voque l'amitié : « Je te renonce si tu ne viens , mais 
je dis bientôt ; car il ne se présenta oncques de plus 
belles occasions. Adieu, Fagel; si vous ne venez, je 
vous pendrai » (vers la mi-décembre l re 4 588) . — 
« Brave Crillon, ce serait trop de n'avoir été au siège 
d'Amiens, et faillir à celui de Nantes. Le sieur de Pilles, 
qui a vu le premier, vous témoignera ce qui s'y est 
fait et comme je vous ai désiré : que si vous manquez 
au second, il n'y a plus d'amis » (28 janvier 1 M 4598). 
— «Messieurs les colonels, mes amis, c'est à ce coup 
qu'il faut que vous me fassiez paraître que vous m'ai- 
mez ; car les ennemis se résolvent de venir à nous. Je 
m'assure que vous auriez trop de regret qu'une si belle 
occasion se passât sans vous, et de m'avoir abandonné 
à ce besoin. C'est pourquoi je vous en fais ce mot de 
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ma main, pour vous prier, sur tant que vous m'aimez 
et le bien de la France, que vous avanciez à ce coup, 
étant assurés que vous me ferez en cela un signalé ser- 
vice, et que je m'efforcerai de reconnaître en toutes 
occasions qui se présenteront. J'ai tant de confiance 
en votre affection, outre ce qu'il y va de l'honneur, 
que je ne pense être besoin de vous en dire davan- 
tage» (Galaty et Baltasar, 27 novembre l" 1595). 
Ailleurs il mêle en quelques lignes l'entrain, l'affec- 
tion, l'enthousiasme : « Mon faucheur, mets des ailes 
à ta meilleure bête; j'ai dit à Montespan de crever la 
sienne. Pourquoi? tu le sauras de moi à Nérac. 
Hâte, cours, viens, vole : c'est l'ordre de ton maitre, 
et la prière de ton ami » (Batz, 12 mars 4586). 

Il savait communiquer son ardeur à ces combat- 
tants volontaires, et l'héroïsme était ordinaire dans 
son armée : « Canisy leur est tombé sus de telle furie 
qu'il les a couchés tous à plat. C'eût été un triomphe 
complet s'il ne l'avait payé (Tune seconde balafre en 
la bouche; ce qui n'empêche pas son brave langage ; 
mais bien disait-il à La Noue de ne le plaindre point, 
puisqu'il lui en restait assez pour crier Vive le roi 
quand nous serons dedans Pt^is » (Mme de Gram- 
mont, 5 avril 4590). 

Ces billets faisaient parfois des cures merveilleuses. 
M. de Lubersac était blessé. Henri IV lui écrit avec 
cette chaleureuse estime qui est la plus belle forme 
de l'amitié, ces mots où se reflète dans sa grandeur 
toute la beauté du courage militaire : « J'ai entendu 
par Boisse des nouvelles de votre blessure, qui m'est 
un extrême deuil dans ces nécessités. Un bras comme 
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le vôtre n'est de trop dahs ta balfliice du btih dirait ; 
Hâtez donc de l'y tenir mettre et dé m'erivoyët le pltfs 
de vos bons parents que vous pdurrèi: t) 1 AtnbtÛj&c 
rti'est venu jbindrè avec toits lé* siebs, chiteàdi en 
croupe s'il eût pu. Je m'assure qiie vôtfd tie sébet des 
derniers à vous mettre de la partie ; il n'y manquera 
pas d'honneur & aéquérir, et je sais Vôtre façon de 
besogner en telle affaire. Adieu dohc, et né tardez; 
voici l'heure de faire rtiervèl Ile » (vête lé 49 àttil 
4387). M. de Lubersac rejoignit l'armée le lendetriain 
même : quelques paroles l'avaient gtiéM. 

Le beau, sous toutes ses formes, lui plaisait et Pdt- 
tlrait. Sans avoir poussé fort avant ëon ibstructidn 
littéraire, ni achevé, dans son adolescence, la traduc- 
tion des commentaires de César, il avait gardé des 
lettres antiques ce sptrltus dont parlé Hôtacê ; &t élu 
Besoin il retrouvait , dans son âge ftiflr, quelque vers 
latin à citer. Plutarquè était alors , grftèé h là ttt- 
duction d'Âittyot, l'éducateur universel dés nobles 
esprits. 11 le lisait sans cesse; il en parle en style de 
maître dans une lettre admirable : « Vive Ôiëtt I 
Tous rie m'auHetf rien su mander cjui rtië fût plus 
dgrédble que la nouvelle du plaiéir de lecture^ (Jùi 
vous a pris. Plutarquè me sourit tdujoiiré d'une fraî- 
che nouveauté; l'aimer, c'est m'aiîner; car il à été 
l'instituteur de mon bas-Âge. Ma bonne mère, à qui 
je dois tout, et qui àtoit une affection si grande de 
veiller S mes bons déportements, et né vouloir pds, ce 
disoit-elfe, faire de son fils un illtistrë Ignorant , fie 
imit ce livre entre lés mains, encore que je he fusse à 
peitie phis un enfant de mamelle. Il ma 8fê édrtlme 
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ma conscience,, et m'a dicté à l'oreille beaucoup de 
bonnes btonfcètetég et maximes excellentes pour ma 
conduite et pour lé gouvernement de mes affaires** 
(Marie de Médicis, 5 septembre A 604). 

Sens doute tettè lecture profita à son habileté po- 
litique; et il .est heureux qu'elle ait Remplacé entre 
ses mains lé Printe de Machiavel. Elle lui donna , ce 
semble j l'habitude de résumer ses observations en 
raaiimes, en principes qui devenaient ses guides. Il 
est rare qu'il ne relève les détails particuliers par 
quelque vérité générale, acquise par l'expérience at- 
tentive. Quelquefois la maxime n'a pas été rigoureu- 
sement appliquée par lui-même : « S'il faut être mé~ 
nagery es n'est pas à l'endroit de cedx qui font bien » 
(BeUièirre, vers' le milieu de A 582). Mais d'antres ont 
imprimé, ce semble, une direction à sa conduite. 
* 11 faut continuer et persévérer qui veut être sauvé» 
(Dbpleesis, 4 mai 4596). — « Eri extrêmes riébessttés 
il fout user d'extrêmes remèdes» (Le Connétable, 
47 adût 4596). — « Comme toutes choâes ont leur 
temps, c'est la maîtrise de choisir et rencontrer l'op- 
portunité de les bien exécuter n (Elisabeth , 48 sep- 
tembre 4602). « Ce d'est faute d'user de confiance 
ave<5 les gens d'honneur, qiftnd bien ils seraient 
égarés » (De Houdetot , vers la mi-juin 4 586). Mais 
Plutarquê, en racontant l'histoire des grands hom- 
mes > hé parlait finis seulement à sa sagacité, niais à 
don âme : on n'use pas d'un ptfteil fttfagagè envers uh 
livre qui n'est qu'utile. 

Il lui seins doute aussi les È$$fi$ ae tâoptaigne, 
avec qui il était lié, et y aiguisa ta finette de son es* 
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prit. Faut-il en chercher une preuve dans cette phrase : 
c Piutarque me sourit toujours d'une fraîche nou- 
veauté , » qui semble prise de cette phrase de Mon- 
taigne : « Les lieux et les livres que je revois me rient 
toujours d'une fraîche nouveauté?» Peut-être était- 
ce alors une locution en usage, toute gracieuse et 
% élégante qu'elle soit ; cependant il est douteux que 
Montaigne se servit de phrases toutes faites (4). 

Il avait sans doute lu les mémoires de Montluc , 
puisqu'il les appelait « le bréviaire du soldat. » 

On sait qu'il se faisait lire l'Astrée par Bassom- 
pierre, et qu'il donna à François de Sales l'idée, le 
plan même de l'Introduction à la vie dévote. 

Cet homme de guerre et d'affaires avait encore 
des yeux pour regarder la nature. Mais il n'aimait 
pas la solitude ; il voulait des hommes et du mouve- 
ment au milieu des arbres, et que la vie humaine 
animât le paysage. Il est surprenant que ni ses belles 
Pyrénées, rude école de son enfance , ni les splen- 
deurs des Alpes savoisiennes ne sollicitent en lui cet 
incurable amour des montagnards pour les mon- 
tagnes. Il vante cependant, quand il est dans la val- 
lée de €hambéry « la beauté du pays et la plaisautfe 
qu'il y a en la deraeifre » ( Marie de Médicis , 22 oc- 
tobre F* 4600). Mais il préfère évidemment la cam- 
pagne fraîche et peuplée des environs de Paris et les 
«délicieux déserts de Fontainebleau » (Gabrielle, 
42 septembre II e 4598). Surtout il n'aime pas le 

(1) On regrette de ne pas trouver dans la correspondance de 
Henri IV des lettres à Montaigne et à d'Aubigné, quoiqu'ils nous 
apprennent qu'il leur en a adressé. 
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Limousin. 11 écrit à Marie de Médicis eu avenant de 
Limoges : « Le cœur commence à relever à tout le 
monde de sentir le visage tourné vers la douce France* 
Ce malheureux pays et les importunités nous l'avoient 
tout abattu » (24 octobre II e 4605). Nous sommes 
loin du temps où il traitait les habitants de T Ile de 
France de « peuples bizarres » ( Saint-Geniès , 44 
août 4589). Il ne dédaigne pas d'aller en mer, et de 
« courre une bordée par le doux temps » (Marie de 
Médicis, 5 septembre 4604) ; mais il aime mieux- les 
rivières, les îles, la vie, et la petite navigation parmi 
les maisons et les bois : « J'arrivis hier soir de Maran, 
où j'étois allé pour pourvoir à la garde d'icelui. Ah ! 
que je vous y souhaitai ! c'est le lieu le plus selon 
voire humeur que j'aie jamais vu. Pour ce seul res- 
pect, je suis prêt à l'échanger. C'est une ile renfer- 
mée de marais bocageux, où de cent en cent pas il y 
a des canaux pour aller chercherle bois par bateau. 
L'eau claire, peu courante; les canaux de toute lar- 
geur; les bateaux de toute grandeur. Parmi ces dé- 
serts mille jardins où Ton ne va que par bateau. L'Ile 
a deux lieues de tour, ainsi environnée; passe une 
rivière par le pied du château, au milieu du bourg, 
qui est aussi logeable que Pau, Peu de maisons qui 
n'entre de sa porte dans son petit bateau. Cette ri- 
vière s'étend en deux bras qui portent non-seulement 
grands bateaux : mais les navires de cinquante ton- 
neaux y viennent. 11 n'y a que deux lieues jus- 
qu'à la mer. Certes, c'est un canal, non une ri- 
vière. Contre mont vont les grands bateaux jusques à 
Niort, où H y a douze lieues; infinis moulins et mé- 
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téries insalées; tant de sortetf d'oiseau* qui chan-> 
tënt ; de toate sorte de ceux de mer. Je tous en en- 
voie dëfe pluiberi. De [frissons* c'est ilnè monitrftoeité 
que la quantité* la grandeur et le prix ; une grande 
carpe, trois tols j M cinq un brochet. C'est tin lieu 
db grand trafic , et todt par bateaux. La terre très 
pleine de blés et très beaux. L'on y peut être plai- 
samment en pati ; et sûrement en giièrfé. L'on s'y 
peut réjduir avec ce qiie Ton -ainrte, et plaindre une 
absence (1). Àh ! qu'il y fait bon chanter 1 • (Mme de 
Grammont, M juin 1586). 

(1) Jusqu'au sombre plaisir d'un cœur mélancolique. 

(La fontaine.) 



CHAPITRE V. 
BtJ MÉRtTË liiff rfKAilf* bt tittini rr. 

lift cbristeriôndèltioe de Henri lV n'est pas' toujours 
tiiiè Sinrtple taçbn de causer et un Ëbnbmercë particu- 
lier coiiidiè celles de Mme de Sëvïghé et de Voltaire. 
bèi idées et lès sentiments tes plus divers s*y succè- 
dent et s'y réunissent: là politique, la diplomatie, 
rfedimmâitatiôti, lit guêtre, ltt religion mêide se mê- 
lent àti récit dès événements , des plaisirs du jour , 
& Tftaiitié , à la galanterie ; quelquefois siir ta même 
P a 8* 

Sot! cdrps supportait 1& lèlbetiirs les pths durs sans 
t|Ue âeî mdùvetàerits perdissent de \eixt ardeur. Son 
esprit êttiit infatigable comme son cbrps. 

Il dépense, surtout pendant là fbîigbe période qui 
précède ta souverairtété paisible , une activité inces- 
sàfttè; une attebtiôh toujours rapide qui sepohesur 
les petites cfhosefc comrtie sur les grahdesf. À cotres 
affaires iinpottantes , que de détails presque rriinii- 
lieti*, éttidi&, observés, poursuivis avec une vigueur 
ëoûstante, qui, ce semble , veut tout faire et craint 
de compromettre tout ce qu'elle né fait pars: il était 
« préèent à fotfl a (D'Àubigrié). Pfcitâknt la guerre , 
il èbflgè à foiit, aux allées et venties de tous les petits 
tiOTptf, km titres, aux rtiuniticihs, a la conduite par- 
ticulière de chaque gentilhomme. Sou parti est dis- 
séminé dans la moitié méridionale dé ta France; 
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chaque officier est indépendant ; les soldats se dé- 
bandent souvent et partent sans congé. Il suffit à 
tout, et exerce à la fois les fonctions de général et de 
chef de parti, le service de l'intendance et de la dis- 
cipline. Tantôt il vient de faire prendre Sasay; et il 
a « toujours été depuis , et sept ou huit jours aupara- 
vant, assailli de tant d'affaires pour la reddition de 
Chisay, La Foy-Montjaut, Dam pierre, Ârsay, et pour 
cette ville, qu'il n'a point couché en son lit depuis 
quinze jours, pour le soin, la fatigue et le tracas que 
l'artillerie apporte • (Montpellier, 24 mai 4587). 
Tantôt il s'en va « dormir cette nuit plus qu'il n'a 
fait depuis huit jours;» ailleurs c il y a deux fois 
vingt-quatre heures qu'il n'a clos l'œil » (Mme de 
Grammont, 29 janvier III e 4590; Gabrielle, 45 
juin 4593). — « Qui aime, disait-il, le repos sous 
la cuirasse, il ne lui appartient pas de se mêler à l'é- 
cole de la guerre» (Saint-Geniès , janvier IIP 4580). 
Une blessure ne l'arrêtait pas : « Si j'eusse été bien (4) 
blessé, je n'eusse failli de le vous écrire ; mais ce n'é- 
toit qu'un coup d'éperon, encore qu'il fût bien grand 
et en lieu fâcheux; » et le lendemain : « Je garde le 
lit aujourd'hui pour m'achever de guérir de mon 
coup d'éperon , et être plus propre à courir çà et là 
demain pour faire boucher la rivière ; à quoi je ne 
m'épargnerai nullement» (Le Connétable, 25 et 
26 février 4596). Dans une lettre au duc de Nevers, 
qui commandait une petite armée, après avoir retracé 
les manœuvres de la sienne et les espérances de succès, 

(1) On a transcrit ainsi dans les Lettres missives : • Si J'eusse 
été hier blessé; • ce qui fait un- non-sens. 
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il ajoute: «Je tous enverrai des moulins à bras d'ici, et 
ce qui manquera et que je pourrai recouvrer ici, man- 
dez-le moi. Si vous n'avez à faire de la compagnie du 
sieur de Vie, elle servira à faire escorter les vivres de 
l'année. Je fais faire des munitions , et, quoique je 
sois au lit, je n'oublie rien de ce que je pense qu'il 
vous fasse besoin. Je vous prie de faire en sorte que 
Ton travaille fort au fort et que Ton se diligente. 
Mandez- moi à toute heure des nouvelles, et ne crai- 
gnez point de m'écrire en ce que vous jugerez que je 
pourrai faire de la Normandie , Beauce , et ce que 
nous aurons de la Picardie, Isle-de-France, et ce qui 
est avec vous. J'espère de faire plus de huit cents 
bons chevaux» (4 5 octobre III e 4 592). Trois ansplus 
tard, il dit encore : « Vous me trouverez bien mai** 
gri : earje travaille nuit et jour; mais, Dieu merci, 
ce n'est pas inutilement » (Le Connétable, 24 novem- 
bre II e 4595). Toutes les lettres à MM. de Dampville, 
de Matignon, de Saint-Geniès , de Meslon , de Scor- t 
biac, de Vivans, avant 4589 ; au duc de Nevers, au 
Connétable, à Sully, dans les années suivantes, té- 
moignent par les mille détails qu'elles contiennent , 
d'une prodigieuse activité. 

Les secrétaires ne faisaient rien , n'écrivaient rien 
sans son ordre , son avis ou son approbation ; si le 
ministre est absent, c'est le roi qui fait rédiger les 
dépêches : « J'eusse bien désiré , écrit-il à Révol, 
que pour cette dépéche-là et une infinité d'autres qui 
me sont survenues, vous eussiez été près de moi, où 
vous m'avez fait besoin» (50 janvier IV e 1594). 
En 4596, Yilleroy fut absent trois semaines à la fin 



de j wiJI^t $t au commçQçewçnt fTao^t. l& rqi lai «put 
souvent, et encorç n'avops-nqps pqs toutes les lettres; 
cpr, pp jour où il envoie troip tyfcet pupçepsivee, 
pleine? de détail? d'admipjstrptiop , i| dit dans la 
troisième : « Je vous ai tant écrit depuis deux jours 
que je p ai autres choses à vous mander ppur cotte 
bçure » (25 juillet) ; et ppqs n'avons p$g de latfrgi i 
Vjlleroy de la veille pj de rayapHrei|le. Il vante « tes 
diligences accoutumées » ; il prpsse souvent se? ser- 
viteurs d'agir promptement. Ses lettres sont datées 
<)e toutes heures de joup et dp r^uit; qjjelquçfQJa, 
même en temps de paix, de cinq heyres du matin. 

Souvepf il était empêché par la pialadie, et spuf- 
fraif de la fièvre pu de ipaux d'estomac, de la gputte 
op de la grqvellp. Ses lettres npus apprennent qi|e 
les attaques étaient fréqpeptes. Comme elles indiquent 
aussi les ordonnances des médecins, e)|es pourraient 
sçrvir à un bistoriep de la médecine. || parais qiw 
l'on purgeait déjà beaucoup ; et Henri IV, ep qua- 
lité de roi et de pelade Jpen soigné, fut spng doute 
plus purgé que tput autre. Du rçstp il avqj t foi *u? 
médecins. Il (dit <fc spn fpé^ecin flvf<} p|ps d'eappir 
que d'ironie : « M. de La Rivière m'a promis de me 
guérir de ce mpj présent et de tous mes maux passas » 
(Puplegsjs-Mornay , 5 avril l Tt 4897). \\ écrit à 
M. DesÇars,à prpposdq cardinal deBpurbpp le jeppe, 
malade : « Assj&tez-le comme vops avez fait jpsqu'è 
celte heure; vous pe pae sauriez Jq jre servicp plus agréa- 
ble. Difes-lui de ma part qu'il croie les médecins et 
fasse ce qu'ils lui ordonnent; ce sera un témoignage 
que je l'aime • {A Ç novembre J* \ 59$). Cepeftdjmt i) 



avait, è part lui, son remède; et peuMtre o'éjajt-ce 
pas II moins efficace : c'était de fatiguer etdç feirç 
tortir la maladie par r exercice ; « Je me suit pro* 
iûepé tout aujourd'hui ; mon estomac est un peu i#. T 
pus; demain je cptjrsuu ebeyreuil, qui m'&Qbèver^ 
de guérir » (Marie de Médicis, 45 marc 4$Q1 )• rr 

* Je vis «ye$ qn extrême régime; s'il m'em$nde tput 
aujourd'hui, demain, au lieu de prends médecine, 
je courrai un cerf » (Le Connétable, 2(5 octobre 4 $05], 
Il fallait k cette pâture béarnaise un air vif et sec 
comme celui des montegnes : n Youp ne ?aurie? prpire 
comme ici il fait beau et froid, et comme, Dieu 
merci , je m'y trouve bien » (he Cpnnétable , 5 fér 
trier 4601). 

Mais, niêote de son lit, jl a Togil & fcHrt , et dirige 
à la fofr les détail* et l'ensemble. Quelquefois il eçt 
harassé j et, s'il n'a pas toujours le toiiir de te mour 
cher., il trouve un mpment pour ^9° plaindre ; 

* Vous me pensiez soulagé pqur fore retiré en nop 
garnisons ; vraiment, s'il se refaisait encore un,ee**em- 
Mée, je deviendrais foq. — ÇT<?st merveille de quoi 
je iris au travail que j'ei. — Dieu me donne la pajx! 
que je puisse jouir de quelques années de reppp. 
Certes je vieillis fort, — Vou$ auriez pitié de mai 
si me voyiez; car je suis accablé d'affaires qi|e j'en 
succombe fous le faix » (Mme de Gremmont, 22 dé- 
cembre 4 $88, 9 septembre 4589, 44 mai If 459Q, 
vers )a fin de 4590, III e ) . Six pns plu* tqrd : f Je pe 
doute point qu'il n'y ait bipn dM mal dfl* î V H W de 
deçà il y en a tant que je ne pais quel remède y pp r 
porter; et sy je ne m'y épargne nullement, croyez-le. 
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Faites cependant que chacun "se contienne en son 
devoir, et assurez tout le monde que je n'ai rien tant 
à cœur que de rendre un chacun content et me voir 
au repos. Je me plains seulement de n'être assisté de 
ceux de qui je le devrois » ( Duplessis-Mùrnay , 
2 juin 4596); 

Et pourtant, malgré ses plaintes, à côté des affaires 
utiles, il ne néglige pas ses plaisirs et ses amuse- 
ments. S'il apprend que M. de La Salle a de beaux 
lévriers, il lui écrit de les lui envoyer, parce qu'il 
n'a que des levrières et qu'il est^en peine de retrou- 
ver des lévriers (20 novembre 4576). Si on lui dit 
qu'à Bordeaux il y a des canaris , il écrit au maré- 
chal de Matignon de lui en procurer, parce qu'il 
trouve leur chant « récréatif » (27 mare 4585 ). Au 
milieu d'ordres de haute importance concernant les 
réformés, l'argent de l'armée, la répression des dé- 
sordres en Champagne, les opérations de son conseil, 
il dit au Connétable , entre deux phrases de baute 
politique : « Faites maigrir votre lévrier; car il ne 
put hier courre » (4 5 avril II e 4 597). Dans une lettre 
à La Force sur le rétablissement de la religion catho- 
lique en Béarn : « Je vous dirai que j'ai fait un tour 
à Paris, de quinze jours, où j'ai bien passé mon 
temps; car j'y étais allé pour voir les dames et mes 
bâtiments, et sans gens de conseil ni d'affaires. Mes 
hôtes ont été Gondy et Zamet, et n'ai jamais couché 
deux fois en même lieu ; » et il recommence à parler 
de Tédit (47 juillet 4599). Pendant la campagne de 
Savoie : « J'écris à Mme la marquise de Verneuil de 
s'y rendre (aux eaux de Pougues) , et je l'y irai voir; 
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j'use de telle diligence en toutes mes affaires que cela 
ne me fait aucunement perdre le temps, et ne laisse 
de pourvoir tellement h mes affaires que, si le duc de 
Savoie ne fait ce qu'il a accordé, que nous le lui ferons 
faire. Ici il fait un extrême chaud, et m'y ennuierois 
sans les comédiens italiens qui y sont , lesquels sont 
les meilleurs du monde » (Le Connétable, 54 juillet 
1*4600). 

Surtout il n'oublie pas ce qui peut plaire à ses mai- 
tresses. Il offre ^Mme de Grammont deux petifs san- 
gliers privés et deux faons de biche pour ses ména- 
geries qui la suivaient partout, même à la messe 
(8 décembre 4587). Il remarque parmi ses chevaux 
de coche un cheval pareil à ceux de Mme de Gram- 
mont, et le lui offre (25 juin II e 4586); et ailleurs : 
« Je suis sur le point de vous recouvrer un cheval 
qui va l'entrepas, le plus beau que vous vîtes jamais 
et le meilleur, force panache d'aigrette; Bonnyères 
est allé à Poitiers pour acheter des cordes de lue 
(luth) pour vous » (25 mai 4586). A Gabrielle d'Es- 
trées : « Je vous envoie un bouquet d'oranger que 
Ton me vient d'envoyer » (46 juin 4595). — « J'ai 
trouvé, il n'y a qu'une heure, un moyen de faire 
achever votre vaisselle ; voilà comme je suis soigneux 
de vous » (25 juin 4595). Il lui amène une assez 
bonne bande de violons « pour vous réjouir et votre 
sujet qui chérira vous extrêmement » (48 décembre 
4594). 

Il trouve aussi le temps de jouer à la prime, à la 
paume, au reversi, et surtout de chasser. Je ne parle 
pas de la seconde partie du règne, où il jouit d'un 

17 
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repos laborieusement gagné, et où le jeu remplaça le 
travail de tête, et la chasse les fatigues de la guerre. 
Mais, au milieu même des tracas et des batailles, Use 
livrait à la chasse avec ardeur. C'était sa passion fa- 
vorite; il y fatiguait bètes^et gens, et quand ton che- 
val tombait d'épuisement, il continuait la chasse à 
pied. Un jour, en 4582, n'ayant pas de chasseurs 
près de lui, il invite Vitry, alors ligueur, mais veneur 
excellent, à vçnir. courre up cerf, et le tutoie même 
par amour de la chasse : < La présente reçue, ne fais 
faute me venir trouver pour courir le cerf, parce 
que la plupart de mes gens sont malades » (6 avril). 
On élait en pleine guerre ; Vitry dut obtenir la per- 
mission du duc de Guise pour se rendre à l'invi- 
tation. 

Cette vie si diversement occupée reparaît dans ses 
lettres. Nous devenons les témoins assidus et quoti- 
diens de ses actions et de ses pensées. S'il est en guerre, 
nous apprenons les raisons de telle opération, de 
telle manoeuvre, pourquoi il agit, pourquoi il n'agit 
pas, ce qu'il espère, ee qu'il craint, comment il se 
prépare à une bataille : « J'ai fait donner cette nuit 
clans Poissy, où il y avoit deux régiments de l'ennemi 
logés, dont celui deTïemblecourt étoit l'un. Le bapron 
deÉiron menôit les troupes. Ce passage incommodera 
fort les ennemis » (Souvré, 48 février II e 4590). — 
c Borgne, si les ennemis n'ont point passé, vous m'au- 
rez demain matin ou le baron (Biron). Cependant 
tenez-moi averti ; cependant conservez-vous tous; car 
j'espère que nous nous battrons bientôt. M. de T,urenne 
arrive demain; je renforcerai notre troupe. Recoin- 
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mandez-moi aux compagnons • (Harambute, 29 août 
HM 590). —«Mon cousin, durant la grande ptoie qu'il 
faisoit ce soir, j'étois à voir la retraite des ennemis. Ite 
sont allés coucher ce soir à Marte; mais je vous puis 
bien assurer que ceux qui faisoient la retraite ne sont 
arrivés qu'à une heure de nuit, et qu'il y a bien eu défc 
lances, rtiouillées. Ils vont demain coucher à Guise, 
•qui est cause que nous avons résolu de partir demain 
du malin et nous trouver au tendez- vous , qui est à 
trois lieues d'ici, à Crécy-sur-Cerre, à dix heures du 
matin, et là, avec tous les gens de guerre et arque- 
busiers à cheval * essayer dé donner quelque es- 
trette aux ennemis et faire quelque effet. Les valets 
et les bagages iront au quartier que Ton fera au ren- 
dez-vous ; et pour ce, je vous prie, 6i votre santé le 
vous peut permettre, de vous trouver au ditCrécy, 
de bonne heure. Je fais raccoutrer les ponts de Liesse, 
de sorte que demain, à l'heure que vous voudrez 
passer, vous les trouverez prêts » (Ne vers, 28 novem- 
bre \ 590). — « Mon compère, Harambure vous dira 
comme nous fîmes hier le retranchement et la revue 
de notre armée, et les avis que nous avons eus que les 
ennemis se préparent pour nous venir voir, de sorte que 
nous sommes bien éveillés. Il y en a qui ont ou! tirer 
eent coups de canon cette nuit du côté de Cambrai : 
qui nous fait croire que le cardinal d'Autriche est 
arrivé. Toutefois, nous n'en avons point d'autre avis , 
et ne changerons point de place pour cela » (Le Con- 
nétable, 22 février 4596). Nous savons si un combat 
a été prémédité ou forcé , par quelle occasion il s'est 
engagé ; nous voyons la part qu'a prise le hasard, grand 
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agisseur, dont les généraux d'ordinaire dévoilent hau- 
tement les mauvais offices, et taisent discrètement les 
faveurs : « Notre combat a été plus forcé que prémé- 
dité ; car encore que jefusse parti en espérance et inten- 
tion de me battre, toutefois je ne m'attendois pas à le 
faire avec tant dedésavantage; mais il a fallu en prendre 
le hasard ou choisir une retraite qui eût été honteuse 
et peut-être plus périlleuse que notre combat, et eûf 
autant enflé l'orgueil de ces Castillans que leur fuite 
les a éloignés de leur dessein : car nous fûmes si sur- 
pris que je n'eus pas seulement le loisir de prendre 
mes armes, et ai combattu à la tête de ma noblesse 
qui m'a suivi, avec une cuirasse, comme fit du com- 
mencement mon cousin le maréchal de Biron qui a 
reçu un coup d'épée à la tête, dont j'espère qu'il sera 
bientôt guéri » (Le Connétable, 8 juin II e 4595). 

On se figure Henri IV, après avoir été « armé et à 
cheval depuis une heure devant jour jusqu'à cinq 
heures du soir, »> racontant à l'un de ses lieutenants 
ou à l'un de ses parents les travaux de sa journée ; 
ou, s'il est tellement las qu'il « s'endorme à table, » 
le lendemain, de bonne heure, dictant une lettre à un 
secrétaire, tout en s' babillant,- tout en mettant le pied 
à Tétrier. 

D'autres fois il raconte une chasse, la vitesse du 
cerf, le nombre de ses andouillers, la poursuite des 
chiens, celle des cavaliers, la mort de l'animal; 
quelquefois même il était absent et n'a pas vu la 
chasse qu'il met Bous nos yeux. Molière aurait pu 
tirer de ces divers récits toute la description de chasse 
des Fâcheux. 
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Il avait un goût particulier pour l'architecture 
et les bâtiments. Faire construire était pour lui un 
plaisir; et il y met de l'amour-propre : « Ma femme, 
j'arrivai hier soir ici d'assez bonne heure pour 
voir tout, mais fort las. Cette maison pleure de 
quoi vous la verrez en hiver; mais il n'y a remède; 
mes ouvriers n'ont fait la diligence que je pensois » 
(Marie de Médicis, 24 janvier 4604). — « D'Escures 
m'a dit des nouvelles de vos bâtiments : quand vous 
verrez les miens, vous trouverez qu'ils ne vont pas 
mal et qu'ils s'avancent fort » (D'Épernon, 7 juin 
4605). C'est une occupation, même au loin, et un 
regret, même pendant les voyages et les guerres. Tout 
en assiégeant La Fère : « Bonjour , mon compère, 
écrit-il au Connétable ; mandez- moi, avec des nou- 
velles de mes affaires, de celles de mes bâtiments » 
(8 mars II e 4596). Tout en combattant en Savoie : 
« Mon compère , celui qui vous rendra la présente 
est un marbreur que j'ai fait venir exprès de Paris 
pour visiter les lieux où il y aura des marbres beaux 
et faciles à transporter à Paris (pour l'enrichissement 
de mes maisons des Tuileries et Saint-Germain-en- 
Laye et Fontainebleau), en mes provinces de Langue- 
doc, Provence et Dauphiné. De Chambéry » (5 octo- 
bre 11 6 4600). — « Je pars présentement pour m'en 
aller coucher à Amboise et demain à Tours, où je ne 
séjournerai que fort peu, pour me dépêcher de mon 
voyage de Poitiers, afin de retourner au plus tôt que 
je pourrai, pour voir mes bâtiments» (Le même, 
40 mai 4 602). Mais cet amour va un peu trop loin, 
lorsqu'il établit l'impôt des procureurs et celui du 



— 262 — 

marc d'or pour payer ses bâtiments ; lorsque, la Mur 
des aides refusant de vérifier ledit de création des 
procureurs , il commande l'expédition d'un pouvoir 
au prince de Conli pour aller en leur compagnie lé 
(aire vérifier en sa présence, priant te chancelier de 
le sceller, sous prétexte que cet édit « se peut tolérer,» 
ne pouvant souffrir une telle résistance, qu'il ne re- 
garde pas comme fondée sur le bien de son service, 
mais plutôt sur quelque dessein particulier ; et cela, 
afin de « se servir promptement des deniers qu'il en 
doit toucher, pour ses bâtiments, desquels il désire 
l'avancement avec autant et plus de passion que le 
jour où il les a commencés » (Bellièvre, 7 septembre 
II e 4604), ou lorsqu'il se plaint au chancelier que, 
malgré tous ses commandements, l'affaire du marc 
d'or soit encore au même état, voulant recevoir le 
contentement qu'il s'en est promis, et craignant que 
ses bâtiments de Fontainebleau qui sont assignés sur 
cela ne demeurent : car il aurait occasion de se fâcher 
de voir tant de longueurs en une chose qu'il affec- 
tionne; et il en écrit à Maupeou, qui a été commis 
pour cette affaire, afin qu'il use de plus de diligence ; 
autrement il s'en prendra à lui (49 mars 4605). 
Henri IV est comme tous les propriétaires ambitieux ; 
il s'endette : mais les rois chargent le peuple de les 
sauver de la banqueroute. 

Autour d'un bel édifice il faut un beau jardin. Les 
jardins partagent avec les bâtiments l'affection de 
Henri IV ; « Mon cœur, je suis arrivé ici à nuit fer- 
mante avec un extrême mal de tête, qui m'a passé 
depuis qu'il a eu neigé. Demain je 'verçai tous me 
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artisans, mes bâtiments et mes jardins » (Marie de 
Médicis, 27 novembre 4604). — « Je me plains de 
vous, mon compère, de ee qu'ayant vu mes bâtiments 
et jardins de Paris et de St-Gef main , vous ne m'en 
avec rien mapdé, non plus en quel état vous avec 
trouvé votre maison de Chantilly, vos promenoirs , 
vos jardiqs; votre for£t et vos cerfe. Je n'ai pas fait 
comme vous; car je m'en suis enqgis fort particu- 
lièrement à M. le Grand, et à quoi vous passez le 
temps tout du long du jour. Encore que nous soyons 
accablés d'affaires, si ne fa ut -il s'y laisser sgccomber, 
et quelquefois récréer notre esprit à nous enquérir 
du ménage » (Le Connétable, 5 décembre 4595). 
De Paris, il fait embellir les jardins de Pau, et 
s'informe d'eux avec une constante sollicitude. M. de 
La Force {doit l'informer non-seulement de l'état du 
Qéarn e| des affaires d'Espagne, mais aussi de ses 
jardins : « Je vous prie encore un coup de ne manquer 
à m'avertir de tout ce que vous apprendrez réimpor- 
ter, çoil dedans ou dehors mon royaume, et m'écrire 
des nouvelles de mes jardins de Pau » (45 avril I re 
4602). — « Mandez- moi des nouvelles que vous ap- 
prendrez dq la frontière et de celjes de mes jardins, 
et s'ils sont beaux et bien entretenus » (9 mai 4604). 
Il leur fqit même des emprunts pour ses jardins de 
Paris et des autres châteaux : « Je vous prie m' envoyer 
une douzaine de petits arbres de milicotons et autres 
de pavies de Béa m, et les faire mettre dans une boite 
de fer blanc qui soit d un pied de long avec delà terre, 
et me les envoyer par ut) laquais à Paris. Mandez- 
moi des nouvelles de mes jardins, en quel état ils 



— 264 — 

sont, des nouvelles des voisins ». (6 mars II e 4596). 
Une lettre de Henri IV court, comme son esprit, 
d'un fait à un autre, à travers les sentiments et les 
idées les plus différents : « Monsieur de Saint-Geniès, 
j'ai reçu deux lettres de vous. Par la première vous 
cuidiez que ces compagnies de gendarmes vinssent 
exprès pour prendre garnison près mon pays; à cette 
heure je crois que vous êtes éclairci comme ils ne 
songent à rien moins. Quant à ce que me mandez 
pour les poudres, de vous avertir un mois devant, 
soyez toujours averti que, dès qu'il y en aura un mil- 
lier de faite, je vous l'enverrai quérir, en me le man- 
dant. Si on revient, faites* lui mettre la main sur le 
collet; c'est un méchant garnement. Je vous prie, 
tancez notre grande amie (Mme de Grammont) de la 
façon dont elle vil avec moi ; elle a certes grand tort. 
Mandez-moi... (celle du Pales vous dira ce que c'est). 
Si Bazas est prise, voilà les desseins de nos ennemis 
changés. Ils sont foi blés et malades, et encore bien 
loin. Adieu » (vers la fin de janvier l re 4586). Et 
nous entrons dans les détails les plus familiers : « Ca- 
nisy m'a dit que vous aviez de beaux chiens ; résol- 
vez-vous, je vous prie, de m'en donner quatre » (Ma- 
tignon, novembre III e 4584). — « Mon compère, il 
y a un de mes griffons qui vous a suivi ou quelqu'un 
des vôtres. C'est le petit moucheté à deux nez. Je vous 
prie de le faire chercher, et, s'il se trouve, me le ren- 
voyer, et vous tenir prêt ; car je ne faudrai à vous 
mander sitôt que j'aurai avis certain des ennemis » 
(42 février 4596). — a Mon compère , je vous fais 
ce mot exprès pour vous dire que hier matin le s r de 
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Vitry perdît deux des meilleurs chiens de son vau- 
trait, comme ils sortoient du camp; qui fait qu'il 
renvoie ce laquais exprès pour les aller requérir et le» 
ramener * (A 6 avril II e \ 596) . — « Monsieur de Cau- 
mont, ce mot parPerryèque, l'un de mes sommeliers 
de panneterie, est pour vous prier de m 1 envoyer par 
les premiers une douzaine d'oies salées de Béa m, les 
plus grasses que vous pourrez recouvrer; de sorte 
qu'elles fassent honneur au pays » (5 mai 4598). — 
« Ici on mange les meilleurs melons du monde, l'y 
arrivai hier de bonne heure, et il y fait très beau » (le 
Connétable, 24 août 4599). — « Envoyez-moi des 
bons melons, des muscats, des figues et des persè- 
gues : car ici nous n'avons aucun fruit » (54 août 
4600). — « Mon compère, j'ai aujourd'hui achevé 
de prendre les eaux de Pougues, de quoi je me trouve 
merveilleusement bien, Dieu merci. Demain je me 
purgerai, et mardi me reposerai, pour partir mer- 
credi et me rendre à Fontainebleau le lendemain ; car 
ma femme y veut prendre les eaux de Spa, et croit 
qu'elle y sera plus commodément pour s'y promener, 
à cause de la galerie qui est auprès de sa chambre... 
Ici il fait très beau, et y avons mangé de bons melons, 
qui viennent de Châlons en Champagne » (25 juillet 
4604). Il écrit à la reine de France : c Je suis bien 
aise d'entendre que vous prenez des pillules ; Fronte- 
nac vous manquera pour les bien mettre dans un 
œuf» (8 janvier 4606). Petites choses sans doute; 
peu importe que Henri IV ait aimé les oies salées et 
les melons ; l'histoire n'a rien à y gagner : mais on a 
le plaisir d'être aux côtés d'un homme, de voir ses 
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goûts, ses habitudes de tous les jours» et ces petitf in- 
éidents de faits et de pensées dont se compose la réa- 
lité de la vie ordinaire, et qui seuls peuvent la repré- 
senter. La correspondance d'un homme ohscur, qui 
n'aurait pas d'autre intérêt, serait epcore intéres- 
sante : que dirons-nous de celle de Henri IV? 

Quel que soit le sujet, ce sont toujours des lettres : 
grand mérite pour la correspondance d'un roi : rien 
n'y sent le monarque; jl prie plutôt qu'il ne corn- 
inonde. Il charge M. de Vivans de lui reconquérir 
une partie de ses domaines, et lui dit ; « Je vous corn* 
mande autant que j'ai de puissance sur vous, que tous 
tâchiez, par quelque voie que ce soit, de m'y remettre, 
vous assurant que c'est la volonté du roi; et vous 
m'obligerez infiniment à vous faire plaisir toijte ma 
vie » (vers je 40 mai 4578) ; prenant le ton de l'éga- 
lité, demandant un service au lieu de donner un 
ordre , ne se dispensant ni de donner des raisons , ni 
d'être reconnaissant, en paroles. S'il veut acheter 
pour sa maîtresse la maisoû de M. deScbomberg, qui 
est à vendre ; il pense que M* de Schomberg a seroit 
aussi aise de la lui yendre qu'à uct qutre » (28 oc- 
tobre 4596). Il écrit à tous d'un air libre et amical. 
Au ohanpelier, pap exemple ; « Monsieur de Bellièvre, 
je suis assuré qu'il ne tiendra point à vous que je 
ne reçoive le secours que je demande. Ypus en con- 
noissez l'importance , et avez faute de pouvoir de- 
mander, plutôt que de bonne volonté. 4e le sais bien ; 
mais nos soldats ue peuvent viyre de pela* ni moi par 
conséquent les retenir et demeure* eu cette frontière 
sans eux. Speourez-moi donc par effet , et nous ras- 
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semblons après aq plu? tôt pour sortir fie cette misère ; 
ear elle n^est plus supportable. La charge m'eu est 
trop pesante , et me coûte plus cher qu'à personne » 
(26 juin 4506). Ailleurs il lui dit gaiement, en dépê- 
chant 11. de Bellegarde à Marie de ftiédicis, sa fian- 
cée : « Hâtez 'son partement si vous vpulez que je sois 
marié dans cette année » (25 août FM 600). Ces tours 
familiers se rencontrent partout : «J'ai pris Le Blanc 
en Berry et dix ou douze autres forts. Cela s'appelle 
cent mille écus de revenu » (Mme de Grammont, 
28 mars 4589). Les locutions populaires et pro- 
verbiales ne manquent pas : «c Il n'y faudra pas venir 
sans mitaines • (Le Connétable, 24 novembre \\U 5Q5). 
— « Des contes qui lèveront la paylê (4). » Aussi ces 
lettres ressemblent-elles d'ordinaire, pour le style, le 
tour, le ton, sinon toujours pour les idées, aux lettres 
d'un simple particulier; comme celle-ci que je cite 
tout entière et qu'on dirait écrite à un apii par un 
amj qui ne posséderait ni couronne, ni royaume, ni 
armée : c Mon compère , ayant su que vous êtes à 
Paris, je vous ai dépéché ce laquais pour vous dire 
comme je suis venu faire un tour jusqu'ici, d'où je 
pars demain matin pour aller coucher à Orléans, çt 
le lendemain à Blois, Dieu aidant, oCf je vous prie de 
voup rendre aussitôt, et où nous mangerons les meil- 
leurs melons et fruits du monde, et y passerons aussi 
bien qotre temps. Mais spu venez-vous aussi d'amener 
avec vous, soit par amopr, ou par force, le lévrier; 



(1) Pièce de drap qu'on donnait aux vainqueurs des joutes et 
exercice* dans las villes. 
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car il est de trop bonne compagnie pour le laisser là, 
et avec lui Saint- Victor avec ses chiens; car autre- 
ment, durant notre absence, il ruinerait toutes nos 
garennes d'alentour de Paris et prendrait toutes nos 
perdrix. Je vous prie , mon compère, de hâter votre 
venue, assuré que vous serez le bienvenu et vu de 
moi, qui vous aime comme vous le sauriez souhaiter. 
Bonjour; ce mercredi matin, 29 juillet, au bois 
Malhesherbes»(4599). 

Aussi toutes ses lettres ont-elles de l'intérêt, même 
par les détails. Les plus courts billets ont une vivacité 
propre, un tour particulier : Henri IV sait animer 
même quatre lignes et les marquer d'un caractère 
personnel : « Borgne, prenez quarante ou cinquante 
maîtres, et allez donner jusque dans lés portes de 
Paris. Il faut en savoir des nouvelles ; car Ton tient 
que l'armée des ennemis revient là. Ce porteur est 
brave et gentilhomme d'honneur ; il sait tout le pays. 
Bonsoir, Borgne ; menez trente arquebusiers » (Ha- 
rambure, V* novembre \ 589). — « Je n'oublierai 
point à vous avertir s'il faut venir à la bataille. J'écris 
à ma chère maîtresse ; portez-lui mes lettres. Je me 
porte très bien, Dieu merci. Il fait trop chaud pour 
faire phis longue lettre. Bonjour » (Rosny, vers le 
45 août II e \ 594). — « La Gode, nous allons aujour- 
d'hui loger à deux lieues des ennemis ; la bataille ne 
se peut plus éviter. C'est pourquoi je vous prie de 
vous en venir en toute diligence droit au Pont-de- 
l'Ârche, et là où je serai , vous hâtant le plus que 
vous pourrez. Peut-être vous écris-je la veille de la 
bataille. Bonjour » (Souvré, 26 avril II e 4592). 
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Il bannit la solennité, les cérémonies, les formali- 
tés ; et écrit à Henri III : a Je loue Dieu de votre 
bonne santé et le prie vous la continuer longuement. 
Je crois que le plaisir qu'aurez reçu à Paris ce carême- 
prenant vous aura plus fait de bien que toutes ces 
médecines » (mars 1" 4584). Eté Catherine de Médi- 
cis : 9 Je tous supplierai très humblement, Madame, 
considérer en ce temps de carême ce que tous a dit 
un abbé (l'abbé Del Ben) de la part de Votre, etc. » 
(mars II e 4584). Il dite Elisabeth, du ton d'un soldat 
Uârdi qui excite son capitaine : c Madame, voulez- 
tous que notre ennemi nous laisse en paix? Taillons- 
lui en même temps tant de besogne en ses pays qu'il 
ne puisse entendre ailleurs. C'est chose qui nous est 
aussi facile qu'utile. Partant voulez-le et le comman- 
dez ; je vous y promets que je vous y seconderai fidè* 
lementet vivement » (26 octobre P e 4596). 

Il se débarrasse des formalités de l'étiquette et des 
exagérations d'une politesse naissante. Par là ses let- 
tres se distinguent des correspondances contemporai- 
nes, surchargées de compliments, de protestations, 
de longues et révérencieuses salutations. « Je ne m'en- 
tends pas, dit Montaigne, en lettres cérémonieuses, 
qui n'ont d'autre substance que d'une belle enfilure 
de paroles courtoises : je n'ai ni la faculté ni le goût 
de ces longues offres d'affection et de service. C'est 
bien loin de l'usage présent; car il ne fut jamais si 
abjecte et servile prostitution de présenta lions ; la vie, 
l'âme, adoration, serf : tous ces mots y courent si 
vulgairement que, quand ils veulent faire sentir une 
plus expresse volonté et plus respectueuse, ils n'ont 
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plus de manière pour l'exprimer; Je hais à mort de 
sentir le flatteur. J'honore, te plus ceux que j'honore 
le moins : et où mon âme marche d'une grande allé- 
grosse, j'oublie les pas de la contenance... A présenter 
tels compliments verbeux des lois cérémonieuses de 
notre civilité, je ne connoïs personne si sottement 
stérile que moi» (XXXIX). Le conseiller Pibrac écri- 
vait à Marguerite de Valois : « Notre façon d'écrire 
aujourd'hui est pleine d'excès et de toute extrémité ; 
nui n'use plus simplement de ces mots : aimer et 
servir. On y ajoute toujours extrêmement, infiniment, 
passionnément , éperduement , et choses semblables, 
jusqu'à donner de la divinité aux choses, qui sont 
moins qu'humaines • (Mém. de Marguerite de 
Valois par Guessard, p. 257). Veut-on savoir com- 
ment un mari qui aimait sa femme, devenu veuf, 
annonçait sou malheur à un ami? Le duc de Bar 
aimait, dit-on, la duchessede Bar (la sœurde Henri IV); 
elle meurt, et il écrit cette lettre au Connétable : 
« Monsieur, je sais combien le malheur que je pleure 
et qui me fait envoyer le s' baron de Meuvy vous sera 
douloureux comme à moi insupportable; c'est pour- 
quoi je vous adressé plus librement mes plaintes, et 
pour la perte que vous avez faite d'une très affection- 
née amie qui vous aimoit et honoroit beaucoup et 
pour la part qu'il vous a plu me donner en vos bonnes 
grâces. Je porte de cet accident un tel déplaisir que 
je ne puis ni écrire mes peines ni vous témoigner 
assez l'état et estime que je fais de votre amitié ni ma 
volonté de vous servir pour en mériter la continua- 
tion : ce que je réserverai aux occasions, et les recher- 
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obérai toujours pour vous faire connoître que je sois 
et yeux demeurer tonte ma vie, 
Monsieur, 
Votre très affectionné ami et serviteur ^ 
Henri de Lorraine (4). » 

Voilà tth fchàgrfri qui se perd dans les « compliments 
Verbeux des lors cérémonieuses de la civilité. » Il se 
plairtl toiéme de sa propre violence qui l'empêche d'al- 
longer - ces longues offres d'affectiota et de service: » 
Si c'était un inférieur qui s'adressât à un supérieur, 
on comprendrait cet excès de politesse même dans 
i'fexcès de ta douleur : mais le duc de Bar, héritier 
présomptif d'un État souverain, était au moins l'égal 
du connétable de Montmorency. 

Henri IV, avec plus d'art et moins de froidfeuk*, 
remplace la politesse par l'affabilité. Ces grandeà for- 
mules sont destinées à représenter l'affection et le dé- 
vouement; mais, en dépit et à cause de leur longueur 
et de leut» exagération; elles sont sèches; monotones , 
peu persuasives : c'est un usage auquel on obéit ; de 
même qu'un coup de chapeau, un baissement décotes 
est un signe de convention <Jùi veut dire : Je vous es- 
time ; mais un signe n'est pas ûhfe preuve. Henri IV 
change toute cette banale civilité en mots aimables, 
eti paroles affectueuses, jetés sans autre foratalhé dans 
le corps delà lettre; et tel gentilhomme qui recevait 
une lettre terminée par un arriicàl : Bonsoir, cou- 
sin , et pleine tT ex pressions chaleureuses et vives, 
Wô regrettait pas cette formulé : « Je rie voué eh dirai 

(1) Cette lettre est inédite. 
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davantage, si ce n'est pour vous prier de croire et 
vous assurer que je suis et désire demeurer toute nia 
vie votre très affectionné et plus parfait ami, » ou la 
phrase traditionnelle : - Sur ce, jo prie Dieu qu'il 
vous ait en sa sainte et digne garde. » 

Henri IV est à peu près en France le premier qui 
ait senti et trouvé le vrai style épistolaire. Presque 
toutes les lettres, avant lui et à sou époque, sont écri- 
tes et composées. Celles que ses secrétaires écrivent en 
son nom sont du style des discours, des ouvrages po- 
litiques et historiques. Une lettre de Duplessis-Mor- 
nay est un petit morceau de style et vise à la grande 
éloquence. Celles du cardinal d'Qssat n'ont d'épisto- 
laire que le titre ; ce sont et ce devaient être des rap- 
ports et des comptes-rendus. Celles de La Noue pè- 
chent par un défaut qui fait honneur à l'homme, mais 
tort à F écrivain : par une trop sobre simplicité. Les 
faits à peine énoncés, les raisons données, il signe et 
cacheté. Une fois ou deux la noblesse de son Caractère 
perce comme malgré lui : « J'ai envoyé déclarer aux 
Wallons, que voyant leurs longues oppressions sur le 
peuple des Flandres, que je me suis résolu de leur 
assister, déclaration qui se doit faire entre les gens 
d'honneur, n'ayant accoutumé de faire la guerre par 
trahisons, mais par voies légitimes. — Si les ennemis 
étoient comme oiseaux qui se chassent avec des épou- 
vantails et avec du bruit, j'essaierais à leur faire peur; 
mais je les estime hommes qui ne se surmontent que 
par raison et valeur. » Un jour même il a quelque 
gaieté belliqueuse : « J'espère que la fête sera bientôt 
belle, et n'y aura pas à rire pour tous. » Le dévouement 
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parle avec modestie et fierté dans ces deux passages : 
« Je ne pourrais faire grand service ici, où pourtant 
je me suis employé de toute mon affection, et suis 
bien marri que je n'aie pu faire davantage. Et comme 
mon buta toujours été de servir à la piété et justice 
sans regarder à profit ni honneur apparent; aussi ne 
m'étonnai-je de chose qui survienne en mon particu- 
lier; et quand les affaires publiques se porteront bien, 
je serai content ; et quand elles iront mal, j'en serai très 
déplaisant. — Certes, Messieurs, il m'est difficile de 
supporter telles et si grièves injures, moi qui ai servi 
fidèlement comme pour ma patrie ; et, Dieu m'en est 
témoin, il y a vingt ans que je combats contre la ty- 
rannie (4).» Mais d'ordinaire il dédaigne de laisser 
voir ses sentiments : Henri IV, au contraire, les mon- 
tre ; de là le charme littéraire de ses lettres. Il faut, 
pour plaire aux lecteurs, publier et éventer, pour ainsi 
dire, ce qu'on a dans l'âme, ce qui, gardé et enfermé, 
prendrait force en se réservant. 

En quittant les lettrés, ceux qui écrivent et publient 
des livres, nous trouvons Henri III, à qui on ne peut 
refuser l'affabilité. Ses lettres (presque toutes inédites) 
sont courtes, sobres, bien dites: mais rien qui le fasse 
aimer; on sent l'égoïsme. Une des plus affectueuses 
est celle-ci qu'il écrit au brave Crillon : « Mon Gril- 
lon, je suis très offensé de ce qui vous est arrivé ainsi 
que me l'avez écrit et mandé. Je désire de vous voir 
afin d'aviser à tout ce qu'il sera requis. Vous savez 
assez combien je suis content de vous et des services 



(1) Correspondance de La Noue. Durand, 1854. P. 67, 110, 144. 
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que vous m'avez faits où vous êtes. J'espère fort et 
croîs que vous ferez l'honneur de la ipaisoo auiuftces 
de M. d'Éperoon qui seront, cprpmft je pepçe, bientôt. 
À Dieu, quq je le supplie qu'il vous conserve. 

BffNllY, » (A) 

Cette lettre est aimable sans doute, et ce terme mon 
Crillon est affectueux. Henri IV cependant a plus de 
chaleur, et sait louer sans faire decompliments. Quand 
il écrit au brave Crillon, il ne lui dit pas : « Vous sa- 
vez combien je suis content de vous et de vos services;» 
mais : « Pendez-vous de n'avoir été ici près de moi 
lundi dernier à la plus belle occasion qui se soil ja- 
mais vue et qui peut-être se verra jamais : croyez que 
je vous y ai bien désiré » (20 septembre 4597). H ne 
lui dit pas : c J'espère fort et crois que vous ferez 
l'honneur de la maison; • mais : « J'ai maintenant 
une des belles armées que Ton saurait imaginer : il n'y 
manque rien que le brave Crillon • (Ibid.). Et il faut 
considérer, dans cette comparaison, que le brave 
Crillon était très aimé de Henri III, et qu'il aimait 
trop d'Épernon pour être l'ami intime de Henrj IV. 

Au commencement de la lettre de Henri III, nous 
voyons que Crillon a reçu quelque déplaisir : « Je 
suis très offensé de ce qui vous est arrivé... Je désire 
de vous voir afin d'aviser fa tout ce qu'il sera requis.» 
Sans rappeler la lettre fa Duplessis-Mornay sur l'af- 
faire de Saint-Phal, où il s'agissait d'un affront, voici 
comment, en pareil cas, Henri IV écrivait : « Mon- 

(1) Cette lettre est inédite. Elle est dans les archives de M. le 
<Jqc de Crillon. 



eieur de Noé, je pensais qûo vous m* tinssiez de vos 
pilleur? ami? pour inemployé? à topt ce qui vous 
fpueheroit.,, Étant eo mon pays souverain, je youe 
offre tout ce qui dépend de moi comme prince étran- 
ger, ma personne, de tous mes ami* et serviteurs, 
dppt vpub disposerez aussi librement que des vôtres» 
(vers la fia de ours 1" 4580). 

Parlons des lettres que les femmes ont écrites, 
puisque le talent épUtoleire est un peu un privilège 
féminin* Nous ne sortirons pas du voisinage de 
lïepri IV, Sa grand'wère Marguerite d'Angoulême, 
la sœqr de Frapçois 1 er et le protectrice de Aiarot, a 
laissé des lettres (J); mais elles ne réfléchissent qu'im- 
parfaitement son noble caractère, et ne montrent que 
la politesse alliée à la douceur. Celles de Jeanne d* AI- 
bret seraient saqs doute intéressantes, d'un style 
ferme et élevé, puisqu'elle avait, dit d'Aubigné « une 
ftme entière au* choses viriles, » et quelquefois tou- 
gbante?, à en juger par U belle lettre qu'elle écrit k 
9pn fils cinq mois avant la Saiqt-Bartbélemy, trois 
mois avant se mort ; mais personne encore ne les a 
recueillies. Marguerite de Valois, première femme de 
Ueqri IV, avait un style clair, simple, spirituel et si 
français qu'il annonce quelquefois celui de Voltaire ; 
on trouve dans ses lettres (2) une plume facile, un 
esprit agréable : mais les sujets sont peu variés et I$s 
sentiments peu apparents, (jfbriellt d'Estrées avait 
moins d'esprit que Marguerite de Valois, à qui elle 
manqua succéder : mais elle avait de la douceur et 

(1) Publiées par M. Gépin en 1841. 

(2) Publiées par M. Guessard à la suite de ses Mémoires. 
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de la grâce. Quand Louise de Budos, duchesse de 
Montmorency, seconde femme du Connétable, mou- 
rut, dans la fleur d'une beauté éblouissante, de la 
mort terrible qui allait emporter Gabrielle d'Estrées 
elle-même, celle-ci écrivit au Connétable : « Monsieur, 
étant si étroitement liéea l'honneur de votre alliance(4), 
ne doutez point aussi, je vous supplie, que je ne par- 
ticipe de même à tout ce qui peut tous apporter du 
contentement ou du déplaisir. J'ai ressenti le dernier 
avec plus de violence que n'a fait nulle de celles qui 
vous ont voué des services, et voudrois vous en pou- 
voir rendre preuve en cet accident par la perte de la 
moitié de ma vie. Mais, jugeant bien que ces plaintes 
apporteroient de nouveaux ressentiments à votre mal 
au lieu de le diminuer selon mon désir, je m'en tairai 
pour vous supplier, Monsieur, de croire que rien au 
monde ne vous peut être plus assuré que mon très hum- 
ble service. Je me promets l'heur de vous voir bientôt 
en cette maison, et en attendant je vous baise les mains 
en toute humilité, et vous supplie de me croire, Mon- 
sieur, Votre très humble et affectionnée à vous faire 
service (2). » Ces paroles sont froides par l'excès des 
assurances et des protestations, et elles tombent dans 
les exagérations ridicules , quand Gabrielle exprime 
la prétention d'être plus affligée que « nulle de celles 
qui lui ont voué des services, » et ce désir extrava- 
gant « de lui en rendre preuve par la perte de la 

(1) Une fille de Gabrielle était fiancée au fils du connétable de 
Montmorency. 

(2) Cette lettre est inédite. Elle est dans le fonds Béthune, 
vol. 9063, f. 10. 
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moitié de sa vie. » Rien de plus sec que de pareilles 
hyperboles, et, pour trop faire parade de dévoue- 
ment, ce style épistolaire ne montre qu'indifférence. 
La lettre finit par la série ordinaire des compliments 
banals. Henri IV écrivit avec moins d'affectation 
cérémonieuse, mais avec plus d'affection chaleu- 
reuse : c Mon compère, j'ai su par le sieur Du 
Laurens la perte que vous avez faite , laquelle ne 
vous peut être que fort sensible, pour n'être com- 
mune et avoir perdu une personne qui vous étoit si 
chère et qui vous le devoit être pour plusieurs occa- 
sions (raisons). Mais il se faut du tout conformer à 
la volonté de Dieu, et votre âge et longue expé- 
rience à souffrir toutes sortes d'afflictions vous doit 
servir à vous y résoudre. Je fusse allé moi-même vous 
consoler, et en cette si pressante et cuisante affliction, 
vous rendre des témoignages certains de mon amitié 
et du ressentiment que j'ai de votre douleur, si de- 
main je ne faisois mes pftques et touchois les malades 
en ce lieu, où de toutes parts il y en est tant arrivé que 
le nombre est de plus de quinze cents : ce qui fait 
que je vous dépêche le sieur de Praslin exprès, auquel 
j'ai recommandé d'être ici demain de retour de bonne 
heure, pour, si vos amis jugent que ma présence soit 
nécessaire près de vous , mettre aussitôt le pied en 
Tétrier et vous aller moi-même consoler. Mais, mon 
compère , le ressentiment que j'ai de votre ennui 
m'ôte le pouvoir de vous le représenter : sy qu'il vaut 
mieux que je laisse faire cet office audit sieur de 
Praslin, et finisse par prier Dieu vous consoler et 
avoir en sa garde » (28 septembre II e 4598). Cepen- 
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liant je préfère à cette lettre ce simple billet de Ma- 
dame Catherine, sœur de Henri IV : a Mon père* ce 
n'est pas mon dessein de tous consoler par ces paroles 
de votre juste douleur, mais bien de vous témoigne! 4 
que je la ressens et joins mes larmes aux vôtres pour 
la plaindre. Dieu vous Veuille donner la consolation 
qui vous est nécessaire en ce fort ennui, et me donne 
le moyen de vous faire voir combien je vous aime et 
désire vous servir I (J) • Catherine de Navarre ressem* 
blait à son frère, non-seulement de figure, mais par 
la vivacité d'esprit, avec une âme plus sensible et plus 
tendrement aimante : ses lettres, parmi les correspon- 
dances du XVI e siècle, tiendraient le premier rang 
après celles de Henri IV, Bi on les publiait. 

Nous avons comparé Henri IV avec ses contem* 
porains. Allons au-delà, au grand siècle littéraire, et 
au siècle brillant qui Ta suivi , à Mme de Sévigné et 
à Voltaire. Quelque éclatant que ëoitun pareil voisi- 
nage, Henri IV n'y sera pas effacé. Moins aimable 
que Mme de Sévigné, moins spirituel que Voltaire* 11 
a une allure plus délibérée, plus soudaine, des mou- 
vements plus hardis. C'est un homme d'action qui efct 
vivant et agissant danB ses lettres. Par elles il gou- 
verne, comme par son épéeou par ses ministres, tidti 
pas en invoquant son autorité , en l'enveloppant 
d'une dignité souveraine, manteau qui couvre 
l'homme en voulant le grandir, mais au nom de 
l'amitié, de la patrie, au nom de tous les sentiments 
qu'il témoigne pour éveiller ceux des autres. 11 fie 

(1) Ce billet est inédit. 
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fait pas là peinture de la cour et des mœurs; il n'ad- 
miniétrè pas ta république des lettres : mais les des- 
tinées nationales servent de fond à sa correspon- 
dance; c'est Un homme qui fait de l'histoire et qui 
refait la France. L'importance des faits prête une 
certaine grandeur à ce recueil de lettres, en dépit de 
la gaieté et des saillies ; et la gaieté et les saillieë op- 
posent aux faits un contraste heureux et piquant. 
Quand les ligueurs en fer nient à Péronne le cardinal 
de Bourbon, il écrit à Mme de Fontevraut : « Je suis 
bien aise que vous ayez connu la captivité où l'on dé- 
tient notre prochain. Le bonhomme est bien enjo- 
beliné; mais j'espère que nous le déjobelinerons » 
(45 mars II e 4587). Au plus fort de la révolte catho- 
lique : « Le légat, l'ambassadeur d'Espagne, le due 
de Mayenne , tous les chefs des ennemis sont assem-» 
blés à Paris. Les oreilles me devraient bien corner ; 
car ils partent bien de moi * (Mme de Grammont , 
29 janvier III e 4590). S'il manque de périr, il écrit à 
se sœur : « Je vous ai vu bien près d'être mon hé- 
ritière. » ÎMus les événements sont graves et solennels, 
plus il y ë plaisir à entendre le réparateur de la France* 
TinaUgurateur d'une grande politique, penser, sen- 
tir, parler naturellement, comme un simple mortel; 
comme un mortel spirituel et aimable. 

Moins donc il y a d'apprêt , de solennité, de ré* 
serve, plus ces lettres ont de valeur : peu d'art; mais 
une riche nature : voilà leur caractère. Sans doute, 
dans les belles oeuvres, l'art doit se joindre à la na- 
ture. Henri IV n'aurait pu élever un monument lit- 
téraire : mais, dans Une lettre* la nature ne doit-elle 
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pas venir seule? 11 a donc excellé en ce genre, qui ne 
peut déplaire aux Français, et qui répond à l'humeur 
causeuse, enjouée et vive qu'ils ont eue si longtemps. 

Chacun des deux derniers siècles nous a laissé une 
admirable correspondance : ce serait une bonne for-» 
tune si le siècle qui précède avait la sienne. Nos trois, 
époques littéraires auraient en ce genre leurs trois 
représentants. Celui du XVI e siècle , fût-il inférieur 
en quelques parties, paraîtrait peut-être l'égal de 
Mme de Sévigné et de Voltaire, s'il avait une originalité 
plus vive, une plus grande variété de sentiments et 
d'idées; il serait d'ailleurs équitable de tenir compte 
de son rang chronologique, et d'élever son rang litté- 
raire parce qu'il serait le premier en date. Notre lit- 
térature s'ouvrirait pour lui donner une place ; elle 
l'accueillerait avec joie comme un écrivain qui lui 
manquait et qui lui fait honneur. Elle l'accueillera, je 
pense; et c'est M. Villemain qu'elle devra remer- 
cier. 

Je ne crois pas que désormais notre histoire litté- 
raire puisse passer sous silence les lettres de Henri IV. 
Elles n'ont pas sans doute été utiles; leur mauvaise 
fortune les a fait paraître par portions détachées, ou 
confondues, ou peu nombreuses. Tantôt elles se per- 
daient au milieu de lettres de ses secrétaires, dans de 
longs mémoires ou de vastes recueils , comme les 
Économies royales et les Mémoires de Duplessis- 
Mornay. Il fallait les chercher, les distinguer, les sé- 
parer; et aujourd'hui même elles n'ont pu encore 
échapper au pêle-mêle. Tantôt quelques-unes se 
réunissaient en de petits recueils manuscrits ou im- 
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primés, et éveillaient la curiosité sans pouvoir la sa- 
tisfaire. Les cercles de beaux esprits, sous Louis XUI 
et Louis XIV, en connaissaient fort peu (J); et si 
même ils les avaient connues toutes, on peut douter 
qu'ils les eussent beaucoup admirées : mais on aime 
à penser que Pascal, Molière, Lafontaine, les auraient 
lues avec intérêt ; Voltaire eût été heureux d'en con- 
naître davantage. 

Si je voulais prétendre que Henri IV est un bon 
écrivain, je pourrais mabriter derrière de grandes 
autorités. En le lisant, n'est-on pas ravi de trouver 
un homme? «C'est aux paroles, dit Montaigne, à 
servir et à suivre. Je veux que les choses surmonlent 
et qu'elles remplissent de façon l'imagination de ce- 
lui qui écoute, qu'il n'ait aucune souvenance des 
mots. Le parler que j'aime, c'est un parler simple et 
naïf, tel sur le papier qu'à la bouche ; un parler suc- 
culent et nerveux, court et serré, non tant délicat et 
peigné comme véhément et brusque : 

Haec demum sapiet dictio quœ feriet; 

plutôt difficile qu'ennuyeux ; éloigné d'affectation, 
déréglé, décousu et hardi ; chaque lopin y fasse son 
corps; non pédantesque, mais plutôt soldatesque. » 
Henri IV se rapproche, ce semble, de cet idéal de 
Montaigne. Fénelon y trouverait le «je ne sais quoi 
de court, de naïf (4 ), de hardi, de vif et de passionné. • 

(1) On trouve la copie de quelques lettres à Gabriel le d'Estrées 
dans les manuscrits de Conrart, à l'Arsenal. 
[ (2) Je n'ai pas besoin de rappeler qu'au seizième et au dix- 
septième siècle, le mot naïf est synonyme de naturel. 
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Henri IV cependant est-il un bon écrivain? Il n'est 
pas assez maître de la langue; il ne l'améliore ni 
ne l'assôtiplit: malgré le tour vif et dégagé, elle est 
quelquefois pénible, embarrassée et bégaie encore; 
incertaine et flottante, elle n'atteint pas toujduM la 
précision et la justesse ; ells emploie trop de mots ou 
trop peu , et la surabondance accômpagùe la disette. 
C'était la faute du temps : Henri IV parlait vivement ; 
mais il parlait comme totit le monde. 

De cette imperfection fiait une qualité : Henri IV 
est dit témoin de la langue. 

Si jamais un témoin de la langue doit être le bien- 
Venu , c'est quand la littérature emprunte de tous 
côtés, quand les auteurs jettent dans leur style les 
mots des patois provinciaux, des vocabulaires tech- 
niques, des langues étrangères, et l'affublent de cos- 
tumes bariolés. Le peuple fait la langue, et les littéif^ 
teurs la perfectionnent : mais ceux-ci quelquefois dé- 
sirent trop l'enrichir; ils l'encombrent et la sur- 
chargent d'un butin recueilli partout. « Avant Des- 
cartes, dit M. Cousin, il n'y a guère que des styles 
d'emprunt, parmi lesquels se distingue celui de 
Montaigne, piquant mélange de grec, de latin, d'ita- 
lien, de gascon, que le plus heuretix génie tourmente 
et anime en vain sans pouvoir l'élever à la dignité 
d'une langue (4). » On sait que Montaigne appelait à 
bon aide le latin et le grec, ajoutant : «Et que le 
gascon y arrive, si le français n'y peut aller. » On 
imitait aved plus d'ardeur que de choix et dé mesure ; 
on croyait illustrer notre langue : le latin lui don- 
Ci) Des Pettiéte de Pascal. 
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hait un peu de lourdeur, le grec la hérissait de mots 
savanls et pédantesqueS ; l'italien et l'espagnol lui 
donnaient une Subtilité puérile, lé goût du faux es- 
prit, du bouffon et de V enfle. On prenait le pillage 
pour la richesse. « Pourvu, dit Montaigne, qu'ils se 
gôrglaaeftt en là nôuvéllèté, il ne leur chaud del'effi- 
tâtéë ; pour sôlôli 4 Un nouveau mot, quittent l'ordi- 
naire, souvent plus fort et plus nerveux. » Chose 
Singulière! ceux thèmes qui protestent contre ces im- 
portations immodérées, ne peuvent se détacher de la 
fiislnie d'irtiporter. Rabelais se moque de ceux qui la- 
tinisent; Henri Estierme ne Veut ni de l'espagnol nt 
de l'italien : nïflis tous deux hellénisent. Pasquler 
prétend qUë le français est suffisant; mais il le trouve 
Vulgaire. Un poète recommande de ne pas écorcher 
le latin ; et ce poète, c'est Ronsard , qui parle latin 
en français. 

Le peuple ne se livre pas à dette intempérance 
d'imitation; il ftê suit ni caprices ni modes; sort 
langage se développe naturellement ëf/par ses propres 
forces, selon les besoins, à mesura que les idées se 
multiplient et s'éclaircissent. Il y a donc à cette 
époque deux langues : la langue des lettrés et des 
courtisans, et celle de la nation. Quelques esprits 
justes et nets les ont conciliées en tempérant PUné et 
en fécondant l'autre; ils ont, parja recherche de 
l'exactitude, fortifié la leur qui devait être la latigue 
française. Mais Calvin, Àrtiyot, les auteurs de là satire 
Ménippéé sout des lettrés ; et comme leur gloire est 
d'avoir uni si bien les deux langues qu'elles se con- 
fondent dans leurs écrits, il est bon de rencontrer 
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quelque part la langue ordinaire, afin de mieux me- 
surer les services qu'ils ont rendus. 

La langue savante parait dans les monuments lit- 
téraires de l'époque ; mais c'est presque une décou- 
verte que de trouver la langue commune, dont le 
progrès lent et modéré a placé Malherbe si près de 
Ronsard, et Descartes si près de Montaigne. L'usage 
résiste à la force, et ne cède qu'à la raison habile et 
prudente. 11 faut donc s'adresser à lui, et lui deman- 
der ce qu'il approuvait , ce qu'il admettait , au mo- 
ment où le grand siècle, en ramenant la langue des 
lettrés à celle du peuple, en élevant sans effort la 
langue du peuple à celle des lettrés , va fonder la 
langue de tous, c'est à dire la bonne langue. - 

Le premier venu , un bourgeois , un ouvrier , un 
paysan pris au hasard peut-il élre un témoin de la 
langue ? 11 ne donnera que celle de sa ville, de sa 
province, de ses idées bornées et limitées, de sa classe, 
c'est-à-dire d'une partie de la nation. La fortune si 
diverse de Henri IV Ta mêlé à toutes les classes, a 
éveillé en lui toutes les idées , et Ta promené dans 
toute la France. Il apprend à parler parmi les petits 
montagnards, près des frontières de France ; il va 
étudier à Paris , au collège de Navarre , et fait un 
court séjour à la cour; à quinze ans il est dans les 
rangs de l'armée réformée, en Limousin et en Sain- 
tonge ; à dix-huit ans il revient au Louvre et y de- 
meure quatre ans , assistant au langage poli de l'é- 
poque, mais résistant à l'afféterie par la vigueur du 
bon sens naturel ; il devient chef des Réformés , al- 
lant à La Rochelle, en Guyenne, quelquefois en 
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Béarn, souvent ramené par la guerre sur les bords 
de la Loire; après 4589 , il ne quitte plus le nord de 
la France; à partir de 4594, il demeure à Paris. 11 
vit avec les paysans des Pyrénées, les bourgeois de La 
Rochelle, Ifes soldats , les courtisans, les gentilshom- 
mes de province, les rois et les princes ; tour à tour 
paysan, écolier et habitant du Louvre, prince de Na- 
varre et premier prince du sang, roi de Navarre et 
roi de France, bon compagnon et diplomate, chef 
de parti , général , administrateur suprême du 
royaume. Il est aux prises avec les intrigues de cour, 
la politique italienne, l'austère rigidité des calvinistes, 
les mœurs faciles du Louvre, les idées féodales des 
grands seigneurs, les idées bourgeoises des parle- 
ments, les idées démocratiques des réformés et de la 
Ligue, et il s'élève aux idées plus nouvelles d'équité, 
de tolérance* et d'ordre sans tyrannie. Montluc 
parle aussi la langue du peuple; mais il reste exclu- 
sivement gascon, foncièrement militaire, et c'est en- 
core un représentant du moyen âge. Malgré le naturel 
rigoureux de ses récits, il a peu d'idées et peu de sen- 
timents. 

Henri IV, au contraire , par les diversités de sa 
nature, répondait à la multiplicité infinie des ca- 
ractères contemporains. A une époque où chacun no 
voulait dépendre que de lui-même, et se créait une 
destinée personnelle , où personne ne se soumettait, 
où tout le monde voulait se distinguer, où partout le 
particulier dominait et nulle part le général , par- 
tout la division et nulle part la communauté, où 
l'enthousiasme remplaçait la subordination , où les 
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accords n'étaient que des ligues temporaires ; h une 
. époque qui connut toute* les paternités et tous les 
plaisirs , toutes les vertus et tous les vices , tous les 
genres d'héroïsme et toutes les passions ; savante et 
militaire, croyante et sceptique, grpssièrq et subtile, 
Henri IY pensa et sentit tout ce que pensaient et sen- 
taient les Français, 

Jamais roi ne fut plus homme; je veux dire qu'il 
laissa croître tous les instincts et tous les sentiments 
que la nature met en chacun de nous, mais que d'or- 
dinaire les circonstances, l'éducation, les intérêts, h 
raison font pousser diversement, étouffant les uns, 
développant les autres : actif et ami du plaisir ; pru- 
dent ethardi ; vif et persévérant; franc et dissimulé ; 
expansif et rusé ; impérieux et familier ; prompt à lp 
colère et facile au pardon; affectueux et ingrat; 
généreux et intéressé : humant nihil alimum. 

On prétend que le caractère gascon est l'exagération 
du caractère français. Je ne sais; et, cela fût-il y rai, 
peut-élre faudrait-il ne pas trop le redire : les Gascons 
y verraient un éloge; et l'éloge ne doit pas être pjrç- 
digué aux vantards. Mais Henri IV avait la prompti- 
tude , la netteté des idées , la gaieté , lq raillerie , 
toutes qualités qui passent pour françaises. Ces qua- 
lités ont conformé son style , naturellement et à son 
insu, au génie de notre langue. 

Tout 6e réunissait pour lui faire comprendre ce 
génie. Il avait appris un peu de latin, et goûté à la 
vraie source du français. Il lisait et relisait le JMu- 
tarque d'Amyot, dontMontaigne a dit: «Nous autres 
ignorants étions perdus si ce livre ne nous eût rele* 
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vés du bourbier; sa merci, nous osons à celte heure 
et parler et écrire; les dames eu régentent les maître* 
d'école ; c'est notre bréviaire. » Et Vaugelas : f Quelle 
obligation ne lui a point notre langue, n'y ayant ja~ 
mais ei) personne qui en ait mieux su Je génie et le 
caractère qne lui, ni qui ait usé de mots ni de phrases 
§j naturellement françaises, sans aucun mélange de? 
façons de parler des provinces qui corrompent tous 
les jours la pureté du vrai langage! » Il avait pour 
secrétaires et pour ministres Duplessis-Mornay , qui 
était de celte école d'arguinentateurs dont le chef est 
Calvin, le rigide prosateur; Villeroy, qui trouvait 
le style des affaires, le langage administratif; le 
cardinal d'Ossat, dont la parole était judicieuse, claire 
et mesurée. Il aima et protégea le génie réformateur 
de Malherbe. En dépit de ces exemples utiles, on 
rencontre dans ses lettres quelques tournures gas* 
connes ; mais elles ne semblent pas malaisées à re- 
connaître. Tout le reste est français. 

11 ne cherche pas les formes nouvelles, et si , par 
fitsard , il en prend une , ce n'est qu'avec restriction 
et eo nous avertissant : « Tenez pour constant, écrit-U 
quelque part, puisqu'ainsi parle le tiède..** (Gft*- 
brielle d'Estrées, 9 février II e 4595). Il n'a pas be- 
soin de ces emprunts à la langue littéraire; et l'ex- 
pression, contente du langage que parlent tous les 
Français, est ordinairement simple, et souvent éner- 
gique, concise, à la fois juste et colorée ; les tour- 
nures sont souvent hardies, claires, franches, et sui- 
vent, pour ainsi dire, le mouvement mêmedel'àrae, 
L'Académie n'aura plus guère qu'à choisir et régler. 
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Quelquefois même Henri IV devance les réformes 
du langage. Il se débarrasse volontiers de la forme 
périodique qui régnait partout, même dans les lettres 
intimes, et use de phrases plus courtes et plus vives. 
Les conjonctions sont souvent supprimées; quelques- 
unes des tournures qu'aimeront les bons auteurs pa- 
raissent déjà; et, sauf quelques suppressions de pro- 
noms, nous nous croirions au milieu du grand siècle. 

Cependant une qualité est absente : c'est la délica- 
tesse. Il est chevaleresque de dire à sa fiancée qu'on 
va donner des coups d'épée en son honneur ; mais il 
n'est pas fort aimable d'ajouter : « Je crois que vous 
m'exempteriez bien de vous donner cette preuve 
d'affection ; mais en ce qui est des actes de soldat, je 
n'en demande pas conseil aux femmes » (Marie de 
Médieis, 24 août l re 4600). 11 n'est pas bienséant de 
lui décrire ses indispositions, avec des détails au 
moins inutiles, et en tout cas peu agréables. Il n'est 
pas nécessaire de lui parler du mal de mer qu'elle a 
pu éprouver; et la galanterie n'est pas fort discrète 
à regretter de ne pas s'èlre trouvée 1$ « pour l'aider 
consoler de sa peine» (2 novembre I rc 4600). Il ne 
faut pas appeler certaines choses par leur nom, et 
dire à une femme enceinte : « Gardez-bien ce que 
vous avez dans le ventre » (Mlle d'Entragues, 8 oc- 
tobre 4604). — «Gardez-vous pour l'amour de moi 
et de ce que vous avez dans le ventre » (Marie de 
Médieis, 26 octobre 4605). — «(Je) fais tout que je 
puis pour hâter mes affaires, et ne craignez point : je 
serai une de vos sages-femmes» (La même, 6 sep- 
tembre 4604). Le mot est quelquefois relevé par 
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ceux qui l'environnent : « Comme vous désirez la 
conservation de ma santé, j'en fais ainsi de vous et 
vous recommande la vôtre, afin qu'à voire arrivée 
nous puissions faire un bel enfant qui fasse rire nos 
amis et pleurer nos ennemis » (Princesse de Toscane, 
24 juillet \ 600) ; on le passerait peut-être s'il écrivait à 
sa femme ; mais il écrit à sa fiancée. Voici une expres- 
sion un peu sensuelle, mais qui reste agréable parce 
qu'elle est mesurée : « Dormez bien, mes belles amours, 
afin d'être grasse et fraîche à votre arrivée. Pour moi 
j'en fais provision. » Mais la mesure n'y est pas tou- 
jours ; je pourrais citer une dizaine de phrases, si je 
ne craignais de tomber dans le même défaut que 
Henri IV. Quand il écrit à sa royale fiancée : « S'il 
était bienséant de dire qu'on est amoureux de sa 
femme, je vous dirois que je le suis extrêmement de 
vous; mais j'aime mieux vous le témoigner en lieu 
où il n'y aura témoin que vous et moi » (Marie de 
Médicis, 5 septembre 4600); il a une singulière 
façon de joindre l'exemple au précepte. Et quand 
plu tard il écrit : « Ceux qui font courre le bruit 
que nous sommes mal ensemble le désireroient peut- 
être ; mais nous les éloignerons bien de leur compte. 
J'ai vu aussi ce que me mandez de cette dame jaune 
et maigre; ce n'est plus marchandise pour ma bou- 
tique ; car je ne me fournis que de blanc et gras » 
(>I9 octobre 11 e 4605) ; ce français-là est encore bien 
gaulois : il lui manque le bon ton et le bon goût. Le 
langage de la société polie n'est pas créé; et ce sera 
le travail des Précieuses. 

Viennent donc l'hôtel de Rambouillet, et Balzac, et 

19 
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l'Académie, et ce travail judicieux d'où sortira la 
double apparition du Discours sur la Méthode et du 
Cid. Nous pourrons du moiûs, grâce à Henri IV, dé- 
couvrir ce que la langue nationale avait déjà pris, 
pour ses besoins, des richesses de la langue littéraire, 
avant qu'un choix studieux ne vint fixer et établir; & 
qu'elle avait fait par elle-même, naturellement- Nous 
chercherons dans ces lettres, non seulement les idées 
du prince et du roi, les sentinlents de l'homme, non 
seulement les heureux mouvements de son style, mais 
encore l'état de notre langue à son époque décisive; 
étudiant dans chaque phrase, dans chaque tournure, 
la trace du progrès universel des esprits; et nous sou- 
venant que l'écrivain qui nous offre cette étude est 
l'homme même qui, en maintenant l'unité de là na- 
tion, a préparé l'unité de la langue. 



ÀPPËNblCE. 



DES LOCUTIONS VIEILLIES OU PEU USITÉES 

OUI SE RENCONTRENT 

DANS LES LETTRES DE HENRI IV. 



Nbiis Sommes entré le siècle qui a développé là 
langue et celui qui Ta fi*ée. Le frahçais est encore 
un peu désordonné, mais déjà prêt à sedonrler des 
lois. Il y a des formes qdi plus tard ont péri ou vieilli, 
et d'autres qui annoncent la perfection prochaine. En 
cherchant ce que la langue a abandonné ou changé, 
nous jugerons du travail qu'elle a fait sub elle-rhême. 

Ce qui nuisait alors à soh affermissement , c'était, 
ôtitre l'invasion des mots étrangers, l'indépendance dés 
dialectes intérieure, se Ressemblant et pourtarit tfrès dis- 
tincts; aucun n'avait une domination durable ; et cha- 
cuil, selon les tetripâ, usurpait à son tour unesupériorité 
passagère. Après la victoire de Henri IV, les seigneurfc 
gaseons et béarnais qui grossissaient son armée, le sui- 
vent au Louvre : voilà la lahghe engasconnée. Le soih 
delà dégasconner fut, comme on sait, lin des labeutt 
de Malherbe. Quels abus eut-il à corriger? Le style de 
Henri IV peut nous l'apprendre. Ces gascons jetaient 
un grfthd désordre dans les régimes des verbes ; ils 
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changeaient beaucoup d'actifs en neutres, et Vaugelas . 
en donne cette raison : « Les Espagnols, leurs voisins, 
donnent des datifs à la plupart des verbes auxquels 
les autres langues donnent l'accusatif» (art. Croire). 
Henri IV disait : « Vous me mandez que vous m'ai- 
mez mille fois plus que moi à vous : vous en avez 
menti, et le vous soutiendrai avec les armes que vous 
avez choisies (Gabrielle d'Estrées, 8 mai 4598). — Sa 
négociation qui ne regarde qu'au bien du service du 
roi » (Bel lièvre, fin de mai 4582). — • Nos dames ont 
bien couru fortune, et ont bien ressenti des incommo- 
dités de la guerre» (Gabrielle, 40 février 4595). — 
«Peut-être y pourraient-ils entreprendre» (Le Conné- 
table, 2 mars 4596). — « Si d'avenlure il voulait y 
entreprendre» (Saint-Geniès, 45 décembre 4585). 
c Favoriser, dit Vaugelas, ne régit plus maintenant 
que l'accusatif.» C'est peut-être le parler gascon qui a 
prolongé l'incertitude : « Si le ciel favorise à mes vœux» 
(Marie de Médicis, 24 mai 1" 4600). 

Ces mêmes Gascons , comme par compensation , 
avaient « accoutumé de faire actifs plusieurs verbes neu- 
tres » (Vaugelas, art. Exceller). Nous trouvons dans 

Henri IV : « Je n'ai ici que quatre compagnies 

C'est pourquoi jevousprie demander la vôtre de venir 
ici » (Le Connétable, 24 novembre II* 4 595). — «Nous 
croyons la trêve, et qu'elle se doit conclure ce jour 
d'hui » (Gabrielle, 25 juillet 4595). — « Seulement, 
ai- je consenti notre entrevue, espérant qu'elle ne 
pourra que profiter » (Saint-Geniès , commencement 
d'août 4580). — «Je vous prie, Madame, surseoir les 
résolutions et entreprises jusqu'à ce que vous l'ayez 



ouï » (Elisabeth , 7 avril II e 4596). —a Pour affaires 
qui importent mon service (4) » (Courson, 25 février 
4604). 

Vaugelas blâme cette locution qu'il dit très com- 
mune : Sortez ce cheval. « On accuse, ajoute-t-il, les 
Gascons d'en être les auteurs... jusque là qu'ils di- 
sent même : Entrez ce cheval. » Sur ce point, les 
Gascons, ce semble, n'étaient pas calomniés. Henri IV 
écrivait : « Je ne laisse pour tout cela. . . d'accompagner 
(faire accompagner) le sieur de Poigny de Constant » 
(Bellièvre, novembre V e 4584). Est-ce aux Gascons 
qu'il faut s'en prendre si nous avons une certaine 
tendance, remarquée ailleurs par Vaugelas, à em- 
ployer les neutres comme des actifs? 

On trouve des réfléchis changés en neutres, puis 
ces neutres en actifs : • Je vous prie, Messieurs, de 
bien aviser à ce fait et à ce qui en peut ensuivre » 
(MM. delà cour du parlement séant en la ville d'Âgen, 
25 octobre 4582). — « Hâtez; passez par dessus 
tous empêchements » (Ségur, 29 avril 4586). Hâter 
devient actif : « 11 me hâte plus que les autres » 
(Mme de Grammont, 8 décembre 458r). 

Enfin Henri IV abuse quelquefois de l'imparfait 
du subjonctif. Cela peut-être revient encore aux Gas- 
cons qui affectionnent ce temps si redouté des bou- 
ches parisiennes : « Si je me croyois, toute cette 

(1) On a eu tort, je crois, de corriger, dans le recueil des Lettres 
missives : « Pour affaires qui importent à mon service. » Cet à 
n'est pas dans l'autographe. On a cru sans .doute que Henri IV 
l'avait passé par négligence. Mais importer, en ce sens, se retrouve 
ailleurs comme actif. 
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feuille serait remplip de boqs contes. JAaj& la crajrçte 
que j'ai que ceux de SajntrSever y participassent i^p 
fait finir » (Mme de Grammont, 7 décembre, 4 $$£)). 
— € Il sera dope assez temps, mon compère, cjtyg les 
compagnies de Hsle-de-France se frouvqsseuf, qypnt 
le douzième du mois qui vient, auprès de Compiègpe *> 
(Le Connétable, 29 novembre 4595). 

Le mot bisongnes (conscrits) et l'expression V avoir 
belle escapade (l'échapper be||e) yenaient des Espa- 
gnols, les voisins des Béarnais. 

Quelques latinismes, que la langue n'a pas ppp- 
serves , prouvent que les emprunts des littérateurs 
commençaient à entrer dans la langue commune, ^e 
français vient du latin; mais jl s'en est forrné dp 
deux façons. Il a été d'abord une vaste décomposition 
du latin, mélangée de celte et de tpdpsqpe, qui pro- 
duisit upe langue nouvelle, pprpme les (|ébri? des 
plantes desséchées engraissent la terre pour un,e jeune 
et fraîche végétation. Puis, au XY}° siècle, ep pa 
temps de résurrection des ouvrages latins, M ne fopje 
de mots tirés ppr les savants des ouvrages de la ftoroe 
d'Auguste, se mêlèrent à tous ces fppts fprmés de la 
basse latinité par la lente élaboratjpq flu papier popu- 
laire. Ils entrèrent tout d'une pièce, sans changer 
que leur terminaison. Beaucoup restèrent, pajrce 
qu'ils étaient les ancêtres de mpts déj^ usités; ils 
furent reçus dans la famille de leurs descendants : 
mais d'autres, moins heureux, ou gardapt pn air pn 
peu étranger, furent renvoyés en leur lieu, ou con- 
traints de changer et de restreindre leur sens : dépol* 
luer, la mutation de règne, « des métairies itifufyff » 
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(ftlme de Gruproont, 47 juin 4586). — «Ce mal- 
heureux pays et les impQrtunités nous I 1 avaient tput 
qbflJtu (le cœur) (M^ne 4e Médicis, 24 octobre II 4 
4605). -7- N'y demeurez qi}'un jpur (auprès <Je vptre 
pèrç); cqr s# cqntagion est dangereuse (Mlle d'pntrar 
gués, vers la fin de 4604). « — Toutes telles façwfô nq 
servent que d'altérer les cœurs et les volontés des 
sjijety (Dampyille, ver» le 20 septembre 4578). — Je 
qo )mî en écris point; ne jui en parlez que comme 
discourant (Mmede Grammont, 50 novembre 4 588) . 
— Faire écrire les lettres et dépêches $ûres, propres 
et nécessaires, afin qijp chose quelconque ne demeure 
(Ségur, Clervwt et QpUry, 28 pptobrç P 4586). — 
Je ne m$ dépouillerai pas, copibiep que je sois tout 
sang et poudre, sans vous bailler de bonnes nouvelles 
et de Y.Qtre iparj qui es), tout sain et sauf » (Mme de 
Batz, 54 mai 4580). Cette imitation uq peu crue se 
retrouve dans quelques tournures : « JjÇfirs moyens 
seroptbeauppup plus foi blés que leur attente (Henri III, 
vçrs la mi-iqçw 458?). — Je ne le vous veux recom- 
Wflder communément, comme son affection à mon 
service n'étant nullement commune (Le Connétable, 
47 avril \l* 45$7).— Je m'en vais à Tartas qù jp serai 
deux ou trois jours pour recevoir mes hommages 
(Matignon, 4 e1 octobre 4585). — Je trouve fort 
bonne Yélecfion que le roi a faite de ]ty. de ftuffec ; 
et ce qup voifs êtes si proche y ajoute quelque chpse 
dpyajitage pour mon contentement» (Matignon, ver$ 
la Ça d$ peptembfe I re 4585). 

On aimait l'emploi des relatifs comme conjonctions 
entre deux phrçse^ : « J'aj yu ce qjiç yowj| iq'qypz 
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écrit de celui qui a reçu la patente; dont j'ai été bien 
aise » (St-Geniès, 40 avril 4587). 

Nous trouvons même un hellénisme : « Mon avis 
est qu'ils prennent le chemin d'Amiens, Âbbeville et 
LeCrotoy. Deux jours nous en feront sages » (Nevers, 
-I er janvier 4592). 

Passons à ce qui n'est que français. 

Certains substantifs prenaient des genres qu'ils 
n'ont pu garder, ou prenaient tantôt l'un , tantôt 
l'autre : 

Affaire, masc. (passim) (4). 

Déplaisir. «C'est avec une extrême déplaisir, » etc. 
(Marie deMédicfe, 22 octobre I" 4600). 

Exemple. « L'exemple pernicieuse des grands a été 
suivie » (Madame Catherine, 28 septembre 4597). 

Fois. « Différer à un autre fois» (Saint-Geniès, vers 
le 40 juillet 4579). 

Œuvre, masc. (passim). 

Paris (ville). « Je suis devant Paris, où Dieu m'as- 
sistera. La prenant, je pourrai commencer à sentir les 
effets de la couronne » (Mme de Grammont, 44 mai 
II e 4590). Cf. Montaigne : « Je ne veux pas oublier 
ceci, que je ne me mutine jamais tant contre la France 
que je ne regarde Paris de bon œil. Elle a mon cœur 
dès mon enfance » (III, 9). 

Des choses qui défient l'arithmétique se comptaient : 
c Les sieurs de Semalens et Farinières font plusieurs 
désordres » (Dampville, vers le 20 septembre 1578). 

Ils remplace quelquefois elles par une vieille habi- 

(1) Affaire est toujours féminin dans Amyot. 
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tude de langage qu'on retrouve aujourd'hui chez les 
paysans et les ouvriers, et qui durait encore chez les 
femmes de haute classedu temps de Va u gelas : «Toutes 
les femmes et de la cour et de la ville disent à Paris 
en parlant de femmes : Ils y ont été, ils y sont, j'irai 
avec eux, au lieu de dire avec elles» (Rem. 546. Du 
solécisme). Henri IV : «Monglat vient d'arriver. H me 
hâte plus que les autres, et avec des raisons qui sonlfort 
à craindre et qui ne se doivent écrire. Ils vous seront 
dites » (Mme de Grammont, 8 décembre 4587). — 
t Vous mandez au Pin et à votre Gis que vous envoyez 
des nouvelles d'Espagne. Ils sont allées avec les mé- 
moires. Ou les laquais les jettent, ou vous oubliez de 
les envoyer» (Saint-Geniès, 4 mai 4586). 

Un pour le : « Il y a ici auprès un plus beau courre 
du monde» (Le Connétable, 46 octobre II e 4598). 

Les temps des verbes se formaient d'une façon ir- 
régulière, arbitraire ou vaFÎable : jarrivis. L'infinitif 
favorir se rencontre pour favoriser ; courre* qui ne 
s'est maintenu que dans le langage de chasse : « Faire 
courre le bruit» (Le Connétable, 46 mars V* 4596). 
On disait à la fois je lairraietje laisserai ; mais bien- 
tôt la forme grammaticale remportera sur l'ancienne. 

L'emploi des auxiliaires n'est pas rigoureusement 
réglé. Être remplace avoir par l'attraction du réflé- 
chi : « Je suis bien marri que je ne me suis pu trouver 
sur le port à votre arrivée» (Marie do Médicis, 2 no- 
vembre I re 4 600). 

Les modes des verbes sont mis les uns pour les 
autres. Le subjonctif pour l'indicatif: «J'ai la tête 
tellement rompue d'affaires, que, quand j'ai corn- 
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mandé une dépêche, je pense quelle soit faite»(Saint- 
Geniès, 4 mai 4586). Pour |e futur : «Je yoijç pijis 
dire que vous soyez le très bien venu » (Nevprs, 2£} août 
II e 4590). L'indicatif à son tojjr remplace le sub- 
jonctif : « Je trouve bon que vous faites le voyage 
4qntM. de Saint-Geniès pi'écrit» (De (Chaus, vers le 
mois de mai UM585). Quelquefois les mpdes s'entraî- 
nent mutuellement : « Je serai très aise que ma re- 
commandation et ma prière aient lieu en votre en- 
droit, et qu'il connoisse que pour l'amour de moi il 
Y obtienne » (Souvré, 24 (jécembjre4595). — «Qflapt 
au voyage duquel vous parlez, si vous eussiez été ici, 
i| y a quinze jours que vous me l'eussiez cpnseillé » 
(Saint-Geniès, 4 mai \ 586). 

Le participe recouvert sert au verbç reçouvrçr y par 
unç usurpation qui s'est prolongée jusqu'à cp que 
Vaugelps opposât ses arrêts. Le tient la plaçç du par- 
ticipe passé d'un verbe fuis à un autre tepips : « Je 
r)e vous le recommande pojnt ni rpa fille, pour ce 
que je m'assure qu'ils le vous sont assez ? (Mme de 
Montglat, 17 septembre 11 e 4605). Lp participe passé 
pris substantivement, reste encore participe : « Je ne 
puis maintenant vous faire réponse sur le contenu en 
vos lettres » (Saint-Geniès , vers le 4P janvier 1579). 

L'adverbe se met quelquefois au cpppqratjf sans 
nécessité, et miewp signiGe bien : « Par les raisons que 
vous pouvez mjeux juger » (Le Connétable, \Â mars P 
\ 597) . — « Com me vous pouvez trop ipie^ j uger » Que 
même, 27 piars \ 596). Trop pren4 quelquefp^ le sens 
de beaucoup qu'il a souvent à cette époque : % Le sep- 
vipe di| rpi ce fera Jrpp njieu* » (MsfjgrçpR, vpjrs le 42 
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décernée 4595). Si pour aussi : t Afin de parvenir 
à une paix générale, laquelle ne fut jamais si utile, 
voire nécessaire , qu'elle e?l à présent » (Matignon , 
novembre II e 4584). Plty cqrçlenu dans le mot meil- 
leur sert h l'adjectif sijjyarçt : * Vous p 1 aurez jamais 
ui) meilleur ma}t^e et parfait ami que Henry » (Sairçt- 
Qenjpç, vers le 4Q janvier 458Ç). 

Ce sont )es prépositions dont l'usage est le moins 
réglé ; elles sont mises perpétuellement les unes pour 
lps autre*. Elles se prêtent de boqne grâce à toute 
sorte de seps et expriment les rqpporfs les plus di- 
vers. Les payais d'aujourd'hui abusant encore de 
la préposition $ (jans certaines locutions : « Un fruit 
mangé aux yen ; » et il est singulier de rencontrer 
dans leqr bpuche une construction grecque. De est 
aussi d'un usage jmmodpré; quelquefois à et de 
prennent la place l'un de l'autre : « fe ne veux pas 
oublier à vous remercier (Dampville, § septembre 
■1576). — - Croyez , ma chère maître^p, qu'en ce qui 
dépendra (Je l'obéissance çle vos commandements, 
vous me tjrpuverez sans reproche» (Gabrielle, 49 
avril 4595). Quelquefois même il y a compromis: 
« Continuez à m'en écrire et d'en avoir soin » (Ma- 
dame de Montglat, 22 mars I" 46Q5). 

A, contre : « L'échange qu'ils m'ont proposé (de la 
dite ville à une autre» (Henri 111, vers la mi-noven^re 
I re 4580). Dans : « Vous avez grand tort de demeu- 
rer ai) doyte quêtes (Madame de Grarpmont, 
V* ipap? 4588). — Je |ui permets de prendre deç 
Béa mois et d'en mettre à son régi nient (Sa jnt-Geniès, 
fin de février F* 458p). — Je tiens trop chpr pion djj 
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pays pour le laisser dégarni au besoin (Le même, 
lin de juillet 4 585). — Les dissimulations dont on a 
usé à l'exécution de Fédit t (Marguerite de Valois, 
40 avril II e 4580). En : « Chose à quoi je ne vous puis 
obéir » (Henri III, février 4580). Jusqiïà : « Je vous 
prie vous vouloir approcher a Béziers » (Montmorency, 
vers la fin de 4585 i rc ). Selon : «Pour y recevoir, à 
la coutume, la part de la donation» (Matignon, vers 
le commencement d'août III e 4585). Sur : « lis admo- 
nestent tous bons catholiques de prendre exemple à 
une si chrétienne entreprise » (Mme de Grammont, 
4 7 mars 4 588). À l'endroit où est : « J'irai coucher à 
Montmélian , et lundi à Conflans ou à mon armée» 
(Marie de Médicis, 44 novembre I M 4600). 

Auprès, près : « Auprès Montargis» (MmedeGram- 
mont , 8 décembre 4587). Dans, à : « Dans la fin du 
mois » (passim). 

De, au sujet de, quanta, sur, en fait de : « Il y a 
ici un homme qui porte des lettres à ma sœur du roi 
d'Ecosse. Il me presse plus que jamais du mariage 
(Mme de Grammont, 50 novembre 4588). — Tous 
les jours je vous mande de mes nouvelles. De celles 
d'Ostende, il n'y a rien de nouveau (Marie de Médi- 
cis, 54 août 4604). — Je vous prie de croire le dit 
de La Valade de l'assurance et continuation de mon 
amitié et de la confiance que j'ai en vous de toutes 
choses (Matignon, 6 avril 4585). — Vous ne m'avez 
rien mandé de nouvelles particulières » ( Anonyme, 
4575) Avec : «En deux heures j'ai pris le cerf des 
chiens de la meute » (Le Connétable , 20 novembre I" 
4596). Dès : « J'ai combattu à la tête de ma noblesse 
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qui m'a suivi, avec une cuirasse, comme fil du com- 
mencement mon cousin le maréchal de Biron » (4) 
(Le Connétable, 8 juin II e 4595). D'auprès de : « De- 
main que monsieur d'Aiguillon sera de retour des 
archiducs» (Marie de Médicis, 7 septembre 4604). 
Par : «Mes faits sont des miracles ; aussi sont-ils con- 
duits du grand Maître» (Mme de Grammont, 8 jan- 
vier 4590). Pour : « Les préparatifs que fait le duc 
de Savoie de venir secourir Montmélian » (Marie de 
Médicis, 22 octobre I- 4600). 

Entre, selon : « Ce qu'a été ordonné pour le regard 
de la religion au dit pays a été rédigé entre les lois et 
coutumes d'ioelui » (Henri III, versle40 juillet 4579). 

Envers, auprès de : «Espérant, Monseigneur, que 
la très humble prière que j'en fais à votre Majesté 
aura quelque poids envers elle » (Henri III , vers le 
mois de février 4585 I re ). 

Pour, à : « Vos compagnies de gens d'armes et de 
gens de pied, qui sont maintenant éparses çà et là, 
sont destinées pour tenir la main forte à la justice» 
(Matignon, vers la fin de 4 584 III e ). 

Les adverbes font l'office de prépositions : « 11 est 
dedans le château. — Je n'avois, comme vous le 
cuidiez, défiance de vous dessus ces choses.» 

Il y a aussi quelque confusion dans les conjonc- 
tions. Car pour mais : « Cet homme de Normandie 
est venu ici, et me vient de dire qu'entre ci et quinze 
jours nous devons avoir la plus grande brouillerie 
du monde, qui sera causée par vos père, mère ou 

(1) Cette locution s'est conservée dans quelques provinces. 
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frète, et Mb* tttfflée k Péris; qbd toii* ëf Moi tien- 
drons tabt pbiit rompd ; qttè demain il ibë dit* le 
moyen de Pfertpèteher; car M. letàtdinal de loyepsè 
entre, qui rompt notre propos. Bonsoir, le fcœbr à 
riioi i (Mlle d'Entragues* 6 octobre III e 4 599). 

Les tournures, lès construction* sont quelquefois 
vicieuses : « Et d'autant que j'affectionne lèsdits éco- 
liers parce qu'ils veulent et sont prêts de servir du mi- 
nistère, je vous prie, etc. (Saint-Geniès, vert 4885). 
— Vous savez combieii Je vous ai toujours aimé et 
confié de vous (Ségur, 29 avril 4986). —J'ai assez 
montré la force de mon amour aux propositions que 
j'ai faites pour que, du côté des vôtres, ils n'y appor- 
tent plus de difficultés (pour que de leur côté les vô- 
tres n'y apportent) (Mlle d'Entragues, 6 octobre III e 
4599). — ils m'otit envoyé demander tout plein (4) 
de leurs capitaines italiens et espagnols (Mme Cathe- 
rine, 7 juin II e 4 595). — 11 a connoissanbe de tout 
plein d'abus qui se commettent au fait de mon do- 
maine (Courson, 25 février 4604). — Faites-le par- 
tir incontinent sans amener pas un cheval et le moins 
de goujats qu'il pourra » (Meslon, vers le 4 B novem- 
bre 4580). 

Mais le plus grand défaut de la langue n'était pas 
l'incorrection, contre laquelle quelques règles suffi- 
sent; c'était le manque de précision, de justesse, par 
conséquent de clarté. 

Quand la langue n'est pas fixée, les écrivains 
sont enclins à deux défauts opposés : ils mettent tad- 

(1) Locution ttW usitée. 
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tôt plud clè tholsj î&htôt moins qu'il n'en faut. Ils jii- 
(jétit difficilement de là clarté dès expressions : Ken 
n'étant assuré, l'incertitude est inévitable. Ici, crai- 
ghant de n'être pas assez clairs, ils mettent deux 
mois petit Un , ce qui né fait Qu'embarrasser ; là , se 
croyant pltiè ëlàirs qu'ils ne sont, ils n'en mettettt 
c[il'urt pôût deux ou trbife. De même ceux qui igno- 
tëht 1'orthbgraphe prodigùeht lés lettres à certains 
mots avec une libéralité grotesque , et refusent à 
d'autres le nécessaire. tLa rivière de Loirfe, ce lieu de 
La Robhèlle, le capitale ville, un chàciih, dririô mardi, 
dans à ce soir, dans demain ; je vous le rrlanderai à ce 
soir; croyez mon conseil comme de celdi qui est des 
meilleure et des plus parfaits (Dampville, fin de mars 
4579). Vous me faites plaisir de iiië mander souvent 
des nouvelles de mon fils et d'en avoir bien du soin 
(Mme de Monglat , 29 adût 4602). — La place est en 
trop bon étfct^ M. de Terridé y ajahl mis cinq cents 
arquebusiers dedans (Saint-Gerliès , commencethfeht 
d^oût 4580); mon compère viendra à Meaux s^ re- 
poser (Villèrôy, 8 août 1596); incoritiheilt après, jb 
m'en remets ëui champs dveë mon armée [Mine de 
Grartimont, 24 septembre 11° 4 597); pour le moins 
vous découvrirez ce qui se passe en ces qUartlërs-là 
et en quels termes ils en sont (De Chaus, vers lé rriois 
de mai 11° 4 585) ; depuis quinze jburs en çû } les forcés 
de France et d'Espagne se sont affrontées (Mme de 
Gràmmont ; 24 septembre II e 4597) ; je n'ai ici tjùë 
quatre compagnies de cavalerie dont les deux me de- 
mandent congé (Le Connétable, £4 novembre H e 
4 595); tous mes bons serviteurs entre lesquels, outre ce 
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qu'il tient des premiers rangs. . . (Marie de Médicis, 25 
août \ 600) ; prenez-vous garde de le faire (Le Conné- 
table, 20 novembre l re \ 596); j'espère qu'il fera quel- 
que cbose de bon ; pour le moins que j'y ai apporté 
tout ce que j'ai pu et d'affection et d'instruction (Ma- 
tignon, novembre l r( M584); souvenez-vous que sinous 
n'avons de quoi les payer, que nous ruinons tout (Le 
Connétable, 2 mars 4596).» Ce redoublement du que 
est très fréquent cbez tous les écrivains du temps» — 
« Il me semble être nécessaire (Saint-Geniès, \ 9 fé- 
vrier 4587); le duc de Montbason auquel j'ai donné 
charge de traiteravec M. de Boisdauphin pour le faire 
être mon serviteur (Duplessis, 22 mars 4585); je fais 
nouvelles levées pour rendre mon armée composée de 
vingt mille hommes de pied et deux mille cinq cents 
chevaux (Marie de Médicis, 5 septembre 4600); j'ai 
bien voulu vous en tenir averti (Dampville , vers le 
7 mai 4578 11 e ) ; je vous prie en cela de tri être ai- 
dant » (Bel lièvre, vers le mois de mai \ 582). 

Voici des pléonasmes . « La pluie seule m'a empê- 
ché de pouvoir donner un coup d'éperon jusques à 
vous (Le Connétable, M novembre 4596). — Quant 
est pour le regard des affaires de ceux de la religion... 
(Duplessis, \ \ octobre 11 e \ 596). — Ce qui sera cause de 
retarder près d'un mois le voyage (Dampville, vers le 
7 juin II e \ 578). — Remettant cela à M. le chancelier, à 
M. le garde des sceaux, à vous et autres de mon conseil 
ce que vous en ferez » (Rosny, 27 mars Ille \ 605). 

Ailleurs, au contraire, il faudrait ajouter un ou 
plusieurs mots. Les pronoms personnels sont souvent 
supprimés ; mais ils ne sont pas les seuls ; 
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Aucun. « Vraiment ma venue était nécessaire en ce 
pays si elle le fut jamais en lieu » ( Gabrielle , \ 6 avril 
4595). 

Celui, celle. « L'on lui a retenu votre lettre et de ma 
sœur» (Mme de Grammont, A7 juin 4586). — «Je 
vous offre ma personne et de tous mes amis » (Noé , 
vers la fin de mars 4580 V e ). 

Comme. «Je vous écris de Blois, où il y a cinq mois 
que l'on me condamnait hérétique et indigne de suc- 
céder à la couronue » ( Mme de Grammont , \ 8 mai 
4589). 

En. «M'assurant que vous aurez agréable ce qu'a- 
vons arrêté pour ce regard, et ne ferez difficulté sur 
la somme que je demande, comme je vous supplie 
très humblement, Monseigneur, et croire que tant 
plus, etc. » (Henri III, vers la mi-novembre \ 584 I"). 

Être, t Ce n'est pas que je sois fâché que vous soyez 
en lieu où vous aimez » ( Le Connétable , 42 juin I r * 
4596). 

Que. « (Ma mère) me mit ce livre*entre les mains en- 
core que je fusse à peine plus un enfant de mamelle» 
(Marie de Médicis, 5 septembre 4604). 

Vers. «Il passera la part (l'endroit) où sera M. de 
Turenne • (Matignon, vers le 20 mars FM 588). 

Voici des ellipses : «Nous y avons perdu quelques 
gens, et quatre de mes gardes blessés (Miossens, 20 
aoûH re \ 585) . — J'ai plus ajouté de foi 5 ses paroles 
que je n'eusse su faire de nul autre (Marie de Médicis, 
W juillet >l re 4600). — Faites mes affectionnées re- 
commandations au grand duc et à ma nièce la 
grande duchesse , que je leur baise les mains, et à 

20 
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vous un million de fois (Ibid.). — Tenez-vous prêt 
pour nie venir trpuver dans trois jours... afin que 
vous puissiez me réjouir et moi vous (Le Connétable, 
46 octobre |l e 4598). — Si vous désirez autaqt pie 
voir que moi vous » (Marie de Médicis, £4 août 
1^ 4600.) Le participe présent se construit à lp ma- 
nière latine, comme s'il pouvait se décliner : a Vous 
pensez avoir occasion (Je vous douloir dp moi, ce que 
vous ne pourriez faire qu'à tort, vous aimant et vous 
estimant comme urç des plus fidèles et utiles servi- 
teurs que j'aie (Saint-Geniès, 4 mai 4586). — Je sais 
que (es hopnètes gens vous croiront, et , lçpr mon- 
trant cette lettre, y ajouteront foi » (Dup|epsis-Mor- 
ïjay, 7 novembre I re 4589). Le pronom remplace 
quelquefois le mot qui est dans la tête de l'écrivain, 
mais qui n'est pas dans la pbrase précédante : « For- 
get , Viçoze m'a dit qu'un des vôtres veut faire des 
gens de pied : je vous envoie sa commission, et vous 
prie Faccommoder de tout ce que vous pourrez, afin 
qu'il la fasse belle et forte. Je l'ai vouée au régiment 
de Vignerolles. Adieu » (vers la fin d'octobre II e \ 585). 
Il fallait surtoqt restreindre le sens d'qpe foule (Je 
irçots, sens vague, flottant, incertain et vqpable, qui 
se prêtait trop aisément aux emplois qu'pn en voulait 
faire. Notre langue avait à acquérir cette précieuse 
vertu, d'assigner à chaque mot un sens unique , in- 
contestable, inaltérable, n'embarrassant jqrnajs l'in- 
telligence du lecteur ou de l'auditeur, et forçant ce- 
lui qui parle ou écrit à affermir dans son esprit une 
pensée dont les mots se refusent à traduire l'incer- 
titude. Cette qualité a fait du français le langage le 
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plus exact , l'instrument le plus juste dont se serve 
l'âme humaine pour s'épandre et se communiquer. 
Il prend le caractère même de l'idée. Dans Tacite, la 
pensée est toujours claire, nette, saisissante; l'obscur 
rité vient des mots. Chez nous, les mots ne sont 
obscurs que si la pensée elle-même est obscure, et les 
ténèbres du style ne sont que les ténèbres de l'esprit. 
On ne saurait écrire en bon français sans savoir avec 
précision qp que Ton pense, et c'est surtout à notre 
langue que s'applique cette parole : « On ne sait 
bien ce que Ton veut dire qu'après l'avoir dit. » Elle 
aide la pensée, elle lui prête sa clarté , clarté qui en 
décèle les obscurités et les erreurs, mais qui en illu- 
mine les beautés. En grec , en latin, que de mots 
ont sept ou huit sens divers, et font le désespoir et 
les querelles éternelles des traducteurs I S'il y avait 
entre ces divers sens une franche différence, l'idée 
même indiquerait le sens dont 211e se sert; mais ils 
se déduisent les uns des autres, gardant un air de 
parenté, et séparés seulement par des nuances. En 
français, quelques mots ont deux ou trois sens, mais 
en général fort distincts ; ce sont comme des mots 
différents qui sonnent de même. Cette qualité, le 
français Ta conquise au dix-septième siècle; il Ta 
gardée au dix-huitième; espérons que de notre temps 
il ne la perdra pas. 

Mais au seizième siècle , il ne Ta pas encore, et 
le même mot avait des sens voisins et divers. 

Assistance, présence: tMa cousine, je suis très 
marri de ce que vous n'êtes par deçà pour vous trou- 
ver au baptême de mon petit-fils, qui se doit faire 
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dimanche; car je me persuade que vous ne m'eussiez 
dénié cette assistance» (Duchesse de Nevers, 44 dé- 
cembre V4 598). 

Aviser, reconnaître : «J'espère vous voir dans dix 
jours et donner ordre à ce que nous aviserons être 
nécessaire» ( Saint-Geniès , fin juillet 4 585). Son- 
ger à : «Avisez de faire fort travailler aux poudres et 
en diligence » (Le même, fin de Tanné* 458511 e ). 
Avertir : « Je vous avise que j'ai reçu des nouvelles 
de la cour » {Ibid). Décider : « Cet homme qui vint 
à Pau, de Soulle, s'en alla, n'ayant eu autre ré- 
ponse que celle que nous avisâmes ensemble (Le 
même, 4 mai 4586). — Je pars présentement pour 
m'en aller à Marans , où nous aviserons du lieu de 
l'entrevue » (Le même, 25 février 4587). 

Confidence, confiance: « Moyennant que vous me 
rendiez la même confidence et amitié que je vous 
veux toujours porter. » 

Crue (sens trop étendu). « Que j'aie une crue de 
vingt hommes seulement à ma vieille garde » (Belliè- 
vre, vers le mois de mai 4582). 

Cuider, croire > manquer, chercher , etc. (pàêsim). 

Disposition, santé : «L'avis que j'ai eu de la dispo- 
sition du roi depuis la présente écrite me fait main- 
tenant changer de style, étant les chirurgiens en 
grand'doute de sa guérison» (Souvré,4" août 4 589). 

Élection, élire (sens général de choix, choisir). 
«L'élection que le roi a faite de M. de Ruffec (Mati- 
gnon, vers la fin de septembre l re 4585). — J'ai élu 
mes bons , et mon faucheur en est » (Batz , 44 mars 
4586). 
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Endroit, état (sens vague). « Je vous prie me les 
envoyer et en quelque autre endroit ferai autant pour 
vous (La Salle, 20 novembre 4576). — Nous avons 
eu avis des préparatifs qui se font, des états qu'on a 
dressés pour la guerre • (Marguerite de Valois, 4 avril 
II* 4580). 

Faire raison (obscur). « Je ne me suis plaint de vous 
à personne, pour ce qu'il n'eût su m'en faire raison » 
(Matignon, vers le 40 avril 4585). 

Gâter, blesser : t Canisy a été gâté àCastillon; il a 
eu une arquebusade qui lui rompt les mâchoires » 
(Mme de Grammont, On d'août 4586). 

Joindre, réunir : t Si nous sommes joints , ils ne 
peuvent rien mettre sur la queue que nous ne 
taillons en pièces » (Nevers, 24 novembre I M 4590). 

Mandement, convocation ( en général ) : « Je vous 
prie de vous tenir prêt pour me venir trouver au 
premier mandement qne je vous en ferai » (Le Conné- 
table, 46 mars T 4596). 

Occasion, raison : a Je ne vous prierai point de 
m'aimer : vous l'avez fait que vous n'en aviez pas 
tant d'occasion » (Mme de Grammont, 22 décembre 
4588). Moyen : « Pour le regard du pastel , il me 
semble être nécessaire qu'il demeure à haut prix, 
afin d'empêcher que par le bon marché qu'ils trou- 
veraient de le passer par là, ils fraudassent les im- 
positions qui sont mises sur la rivière de Garonne, 
qui est la seule occasion de leur faire prendre ce che- 
min» (Saint-Geniès, 49 février 4587). 

Parlement, conversation ; « Vraiment j'achèterais 
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bien cher trois heures de parlement avec tous » 
(Mme de Grammôht, 22 décembre >l 588). 

Quitter, renoftter à : a J'ai mandé eu s r deCastél- 
ûau de quitter lès contributions qu'il prend sut* Ife 
pays de Soulle » (Saint-Geniès, fin février I* 45B6); 
Reconnaître, récompenser y indemniser : «Il fit Une 
infinité de dépêches, instructions $ commissions et 
voyages après la paix de soixante-dix-sept, dont il 
n'a aussi jamais été reconnu » (Bellièvre, vers le milieu 
de 1582). 

Requis, important : « Ce que j'ai prié ma dite sœur 
de trouver bon, lui ayant fait connaître combien il 
était requis pour le bien de mon service » (Le Conné- 
tahle, >!5marsIF>l596). 

Résoudre, décider : t Vous aurez entendu par les 
lettres que j'ai écrites à hiadàhie là cdmtéése conrtme 
j'ai trouvé mons r de Montmorency très résolu ëli 
parti » (Saint-Geniès, fin dfe juillet J 585). Donner une 
solution : « La Varenne m'a dit que vôiis désiriez que 
je vous résolusse touchant Nàrgoriftè pour la tour 
de Bouc» (Rosny, 25 mars F" 4605). Examine* : 
« Je vous ai écrit ces jours pdésés pat* fce porteur 
exprès, et mandé que je voulais que Ffcfrêt que je 
vous ai envoyé, vous le fissiez résoudre eh mon con- 
seil» (Rotmy,50 mai FM 605). Instruire: • Je Fai choisi 
pour mon ambassadeur vers vous et lui afin d'être 
résolu de vos dernières volontés ail sujet de sa dépê- 
che » (Mme de MonUporency, 28 juillet \ 595). 

Les tournures sont quelquefois, comme lés mots, 
indécises et arbitraires : « Je remettrai donc sûr lui 
à les vous faire entendre» (Marie de Médicis, 25 
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août ÎÏ* 4600). — « Je remettrai à votre prudence et 
dextérité à conduire le tout et le mener à bonne fin » 
(St-Geniès, \§ février 4887). — « Joaririini est venu 
me faire une plainte de vous : je la remets à vous là 
dire » (Marie de Médicis, 25 octobre >J604). Ou va- 
gues : « Mon compère, le s r Virgiiiio Ùrsin m'a écrit 
qu'il est encore là et qu'il perd l'espérance d'être 
dépêché dedans le temps qu'il faut qu'il parte. Je 
vous prie y mettre la main et vous en faire croire : 
car vous savez combien cela importe » (Le Connéta- 
ble, 27 mare >l 597) . Ou obscures : « Pour tout ce 
dont je vous ai bien voulu choisir (pour toutes les rai- 
sons qui ont déterminé le choix que j'ai fait de vous) a 
(Balz, vers la fin de 4576). — « M'en avertissant (si 
vous m'en avertissez), je partirai incontinent » (Mati- 
gnon, 24 août 4585). — « Je vous prie me tenir en 
bonne volonté et affection envers eux (les maintenir 
dans l'affection qu'ils ont pour moi) » (Duplessis, 44 
janvier 4582). Où amphibologiques ; «C'est merveille 
de quoi je vis au travail que j'ai » (Mme de Gram- 
mont, 9 septembre 4589). Ou embarrassées: «je 
vous prie dé bailler à mon dit Navailles lettres et 
instructions, dont je vous prie bien fort lui aider à me 
gagner ceux-là et leurs amis » (Mme dé Batz, 54 mai 
4580). 

Il s'ensuivait qiië pour donner au style de la fer- 
meté, on lui donnait de la lourdeur : autant bien, 
aussitôt comnte, autant comme , pour ce que , autant 
que, par ci devant. Quelquefois même l'expression 
était trop forte J>our l'idée : 

Faire évanouir , réparer : « A cause dé la |)ri&e 
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cTAlet... pour faire évanouir la faute de ceux qui 
l'ont faite » (Matignon, 24 août 4585). 

Fixe, constant : « J'ai demeuré toujours fixe en 
l'amour et service que je vous ai voué » (Mme de 
Grammont, 4" mars 4588). 

Hors de, sans : « Fidélité hors de tache » (Ibid.). 

Recharge (faire une), ifisister (passim). 

Remettre, pacifier : « Vous avez pris la peine d'y 
aller pour remettre ledit lieu » (Matignon, vers la fin 
de 4 584 IIP). 

Sauver (se), partir : « 11 ne se sauve pas de laquais 
qu'ils ne soient dévalisés (Mme de Grammont, 44 
janvier 4588). 

Il arrivait enfin, faute de précision dans les termes, 
qu'ils s'employaient les uns pour les autres : 

Avis, nouvelle : « Je ne faudrai à vous mander, sitôt 
que j'aurai avis certain des ennemis »(Le Connétable, 
42 février 4596). 

Défauts, obstacles : « Nous espérons en Dieu et 
tâcherons de surmonter tous les défauts par patience 
(Marguerite de Valois, 40 avril II e 4580). 

Donner, mettre : « Tous les obstacles et empêche-* 
ments qu'on donne à la paix en ce pays» (Dampville, 
vers le 7 mai 4578 I re ). 

En main, entre les mains : « Pour vous recomman- 
der la place qu'avez enmain » (Batz, vers les premiers 
jours de 4577 V). 

Être, faire : • Je viens de recevoir une lettre de 
vous par Joannini, qui m'a apporté beaucoup de con- 
tentement, comme seront toutes celles que je recevrai 
(Marie de Médicis, 24 juillet 4600). 
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Infini, innombrable : « Le désir extrême que j'ai de 
vous voir me fait passer par-dessus infinies occasions 
qui naissent à tout moment » (Gabrielle, 47 février 
11*4595). 

Ranger, mettre: tPour ranger ce duc de Mercœur 
à la raison » (Mme de Grammont, 24 septembre II - 
4597). 

Recueillir, accueillir : « Mandez-moi comme Ton 
vous aura recueillie à Mantes » (Gabrielle, 9 février II* 
4595). 

Reluire, briller: « Les beautés et perfections qui 
reluisent en vous* (Marie deMédicis, 24 mai F* 4600). 

Rompre, briser : «Un coup d'arquebusade qui lui 
rompt les mâchoires » (Mme de Grammont, fin d'août 
4586). 

Tâter, goûter : « J'irai tàter de ton vin » (Ste-Co- 
lombe, fin d'octobre 4579). 

Usités, habitués : « La patience à laquelle nous som- 
mes usités de tout temps» (Marguerite de Valois, 
4 avril IM 580). 

On voit par ces exemples ce qu'avaient à faire Mal- 
herbe, Balzac et l'Académie , non-seulement pour 
débarrasser la langue des invasions étrangères, mais 
pour la régler, si j'ose dire, à l'intérieur. Dirai-je 
cependant que, parmi les mots et les tournures qu'on 
a dû sacrifier, quelques-uns n'étaient pas sans valeur, 
et qu'on se prend parfois, comme Fénelon, à regret- 
ter le vieux langage? Ce regret n'est pas un vain dé- 
sir de résurrections artificielles ; c'est un simple sou- 
venir. On fait bien d'émonder les arbres , puisque 
émondés ils se fortifient et s'élèvent ; mais on peut 
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regarder à terre les pousses que le ciseau a retran- 
chées, toutes fraîches de jeunesse et de vie. 

Je ne parle pas des mots qui ont disparu ou changé 
sans autre raison que le mouvement même de la 
langue : Verbortxm vêtus interit mas. Presque tous 
d'ailleurs n'étaient pas irréprochables. Quelques-uns 
trop lourds : responsion (caution) ; peu harmonieux : 
bans heurs (pluriel de bonheur), ou amphibologiques : 
anhuy (aujourd'hui) et dww/f (cette nuit); d'autres trop 
longs gagnaient à être raccourcis : entretenement, man- 
quement , dègoûtemetit , partement , ensemblement , à 
vau-de-route, devers, adonc, icelui. Le verbe s* doutait 
était trop difficile à conjuguer. Ramentevoir,quo\ qu'en 
dise La Bruyère, est bien long et bien lourd à côté de 
rappeler. Le mot latin dont il se forme n'a fait en 
français que mental , qui n'est pas de la langue du 
peuple, tandis que rappeler appartient à une nom- 
breuse famille de mots populaires. Je dirai même 
que ramentevoir est trop sonore. Le son, en général, 
n'est pas étranger au sens du mot; il en est comme 
le signe extérieur ; et peut-être serait-il aisé de prou- 
ver qu'en français les mots qui ne représentent rien 
d'éclatant ont un son tempéré et ne forcent point à 
ouvrir la bouche; Admirable langue qui tend tou- 
jours à la justesse, à la stricte afflnité des choses et des 
mots (4). Si même l'usage a tué des mots qui étaient 
d'une bonne santé, pourquoi lui chercher chicane, si les 
mots nouveaux ne valent pas beaucoup moins? Qu'il 

(i) En "allemand, fleur se dit blum, (Ju*6ri prononce bloum, et 
arbre se dit boum, qu'on prononce batom, comme s'il s'agissait 
de coups de canon. 
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fasse à sa guise, puisqu'il est le maître. H n'y a qu'à 
répéter la conclusion philosophiquement mélanco- 
lique d'Horace . 

Mortalia facta peribunt, 
ttedum sermorium stet honos et gratia virai. 

Peut-être pourrait-on réclamer pour deux mots : 
promenoir et mémoratif. Promenade qui a remplacé 
le premier, a deux sens, ce qui est un défaut; il in- 
dique à la fois l'action de se promener, et le lieu où 
l'on se promène. Promenoir était un mot excellent pour 
désigner les grandes allées d'un parc royal ; il a un 
beau son et sent la majesté. Mémoratif^xx contraire, 
a quelque chose de rébarbatif; mais il était bien né- 
cessaire. Le français n'a plus , depuis sa disparition, 
de mot qui traduise le latin memor et s'oppose à l'ad- 
jectif oublieux, t Les services apparaissent, desquels 
je suis bien mémoratif » (Rosny, 25 mai I" 4605). 
Mémoratif 'est trop laid pour exciter de vifs regrets ; 
mais il aurait pu se transformer, ou du moins, en 
mourant, se pourvoir d'un successeur. 

Les tournures suivantes faisaient-elles un si grand 
tort à la langue ? A ce que pour afin que, était plus 
bref dans la prononciation et sonnait moins haut sans 
être moins clair; le danger d'amphibologie n'était 
pas très effrayant : « Je vous prie venir incontinent, 
à ce que j'aie ce contentement de vous voir » (Le Con- 
nétable, 5 décembre 4595). Mais que, pour lorsque, 
avait de la vivacité : « Pour mon rhume, il diminue 
fort} et ne m'en ressentirai plus mais que je vous voie » 
(Marie de Médicis, 27 janvier 46(M). Avec le verbe 
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tâcher, à exprime beaucoup mieux la peine, l'effort 
que de ; il fait presque image : « Soudain je m'ache- 
minai en ce lieu de La Rochelle, pour tâcher à les 
secourir » (Mme de Grammont,24 mars i588). Dans 
cette phrase : « Si le roi use de diligence, nous ver- 
rons bientôt les clochers Notre-Dame de Paris ; » 
grâce à la suppression de la préposition de qui alan- 
guit parce qu'elle est inutile, il y a comme une image : 
on voit se dresser les clochers qui s'appellent, comme 
dirait Lhomond, Notre-Dame de Paris. Cette locu- 
tion entendre dire a un mot de trop ; le français pour- 
rait dire comme disent les autres langues, et comme 
il disait autrefois : « J'ai entendu que mon procureur 
général et Séguier, mon avocat, empêchent que l'édit 
ne soit vérifié » (Le Connétable, 29 février IP 4596). 
L'absence du mot quelque ne nuit pas à cette phrase : 
«Travaillez à recouvrer de l'argent, s'il est possible 
en façon du monde » (La Marsilière, 5 novembre 
4584). Les verbes sous-entendus donnent au style de 
la vivacité : « Un de nos amis se fût trouvé masqué 
sur la carrière, et en vue sa maîtresse (anonyme, 4 575). 
— Monsieur de Saint-Geniès, j'avais donné ordre à 
ce que vous m'avez mandé concernant les affaires de 
mon comté de Bigorre, et toutes commissions et dé- 
pêches faites à l'un des deux ; de plus, Rousseau prêt 
à partir pour y aller et s'y conduire suivant votre avis; 
quand j'ai reçu la lettre que m'avez écrite, qui m'a 
fait changer d'avis et révoquer tout » (Saint-Génies, 
fin juillet \ 577). Oh remplaçait souvent lequel, qui 
est lourd ; il y était autorisé par l'exemple du latin ; 
il abrégeait et allégeait la phrase : « Ah ! les violentes 
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épreuves par où Ton sonde ma cervelle • (Mme de 
Grammont, 8 mars 4588). — « Une lettre par où il 
mandait » (La même, 45 mars 4588). — 1 11 est main- 
tenant à Agen avec toute l'artillerie, faisant semblant 
d'aller vers Sainte-Bazeille, où j'espère si bien pour- 
voir qu'il n'y gagnera la seconde fois pas plus qu'il 
n'a fait la première » (Saint-Geniès, commencement 
d'août 4580). La liberté plus grande des tournures 
n'était pas toujours défavorable. Elle permettait d'ao 
courcir la phrase : a Je serai très aise que vous traitiez 
avec eux que deux compagnies entreront en garnison 
à Beauvais, et les trois autres viendront près de moi » 
(Le Connétable, 47 mars 4 596). 1| était légitime de 
dire : « J'aimerais mieux mourir que de manquer à 
rien que je vous aie promis » (Mme de Grammont, 
44 juillet 4589) ; s'il est vrai que rien veut dire quel- 
que chose. La conjonction que se prêtait à divers em- 
plois et donnait de la brièveté : « J'ai pris Damasan 
sans perdre qu'un homme » (Mme de Grammont, 
20 février 4588). — « Je lis tous les soirs votre lettre : 
si je l'aime, que dois-je faire celle d'où elle vient? » 
(La même, 2\ octobre 4588.) — « Vous auriez pitié 
de moi, si me voyiez ; car je suis accablé d'affaires, 
que j'en succombe sous le faix » (La même, vers la lin 
de 4590 III e ). — • Ils m'arrêtent encore demain, que 
je devais partir» (Gabrielle, 4 février 4595). Au- 
jourd'hui on remplacerait ces que par des mots bien 
lourds : si ce n'est que } combien, au point que, jour 
où. Les verbes prenaient volontiers la forme imper- 
sonnelle : « Assurez- vous que je reconnaîtrai vos ser- 
vices à votre contentement, et qu'il vous regrettera 
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toute votre vie de ce que vous n'aurez pas été plus tôt 
mon serviteur (Duplessis de Cosmes, 47 avril 4595). 
— II est bien réussi de la résolution que j'ai prise sur 
ce fait» (Le Connétable, 2 septembre 4605). Pour- 
quoi ne peut-on plus changer les infinitifs en substan- 
tifs? L'inconvénient eét-il été bien grave? L'article 
suffisait bien pour ôter toute équivoque; et ces infini- 
tifs ont souvent une grâce qui aurait dû les sauver : 
« Dieu bénisse mon retour comme il a fait le venir! 
(Mme de Grammont, 29 janvier 11*4500.) — Ah! 
que je fus affligé hier soir, quand je ne trouvai plus 
le sujet qui me faisait trouver le veiller si doux! » 
(Gabrielle, 45 avril I" 4595.) Mettez à la place les 
substantifs : (arrivée, la veillée, le sens n'est plus le 
même. Les mots ajournement, délai, retard, pour- 
raient-ils remplacer l'infinitif différer dans cette 
phrase : « Le différer accroît les défiances • (Bel liè- 
vre, vers le commencement d'août 4581 FM 

Un mérite qu'a le style de Henri IV, et qui restera 
dans les écrivains du grand siècle, c'est qu'il préfère 
les mots les plus ordinaires, les plus simples, et ceux 
qui appartiennent au vieux fonds de la langue. 

Se servir du terme le plus ordinaire, quand ce 
terme n'est là que pour concourir au sens général, 
et n'a rien de remarquable à exprimer : voilà qn 
principe excellent. Ne blâme-t-on pas un peintre qui 
s'amuse à achever soigneusement les plus petits dé- 
tails, même ceux qui n'ont aucune importance? Les 
écrivains qui veulent faire briller chaque mot de cha- 
que phrase fatiguent l'attention par des appels perpé- 
tuels : ils deviennent monotones ; et quand ils veu- 
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lent faire ressortir les endroits clignes de lumière, ils 
ne peuvent mettre de l'éclat sur de l'éclat. Mais celui 
qui ne fait valoir que ce qui a de la valeur, éveille à 
Volonté l'attention, et le lecteur n'est frappé que de ce 
qui doit le frapper. Il est difficile de trouver des mots 
plus simples que être, avoir, faire : mais ils sont 
excellents dès qu'ils expriment suffisamment l'idée. 
Quelquefois il y a abus : « Je pense que vous aurez eu 
maître Hervé que je vous ai envoyé (Saint-Geniès, fin 
juillet 1585). — Si j'ai fait de bonne heure, je m'en 
retournerai demain même » (Marie de Médicis, 25 
octobre 1601). Mais ailleurs ils sont les meilleurs 
parce qu'ils sont les plus simples : ils sont forts sans 
attirer les yeux. Henri IV se contente souvent du verbe 
être avec une préposition , et l'on trouve beaucoup 
d'exemples dç ce* genre dans Molière : « Le diable est 
déchaîné ; Dieu sera sur tout ; par conséquent mes 
affaires iront bien. — Le Turc a pris de force Agria : 
de quoi toute la chrétienté doit être bien fâchée; car 
il n'y a plus rien qui lui résiste jusques à Vienne, 
qui n'est pas pour lui durer beaucoup (Le Connétable, 
15 novembre 1596). — Voilà comme je me trans- 
forme en toutes vos volontés : n'est-ce pas pour être 
aimé? Aussi crois je que vous le faites » (Gabrielle, 
12 juillet IIP 1595). Le verbe faire « ce beau verbe 
si français, » dit M. Ampère, n'est pas moins utile : 
Faire compte } faire service, faire un rendez-vous 
(tenir compte, rendre service, se donner un rendez* 
vous) ; faire des gens de pied , faire des erreurs 
(lever des gens de pied, commettre des erreurs). € Mes 
troupes, lesquelles j'estime être assez fortes pour 
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faire tin grand échec à Laverdin » (Mme deGram- 
mont, 21 mars 4588). Faire pour quelqu'un est 
meilleur que s'intéresser à quelqu'un, terme un peu 
abstrait et peu expressif, tiré trop directement du 
latin, sans se déduire très logiquement du mot inté- 
resse : c Je suis bien aise que vous ayez fait pour mes 
sujets de Riom (1) » (Matignon, commencement de 
mai 1585). On trouve aussi aimer, affectionner une 
affaire, favoriser quelqu'un , tous mots qui valent 
mieux que s'intéresser, c Mon compère, affectionnez 
cette affaire autant que vous savez que je l'aime » 
(29 février II e 1596). Le mot faiseur y qui est de façon 
française, tient lieu du moifabricant qui est de fa- 
brication latine : « Je vous mènerai un faiseur d'arti- 
fices à feu » (Saint-Geniès, fin juillet 1585). Où Ton 
mettrait aujourd'hui capitaliste, banquier, on met- 
tait une jolie expression : un faiseur d'argent : 
« Béringbem est arrivé avec son faiseur d'argent » 
(Mariç de Médicis, 19 octobre II e 1605). Voici d'au- 
tres mots très simples et excellents que, de notre 
temps , on aurait soin de changer : « Mme de la 
Châtre vous dira tout ce pays-là (Marie de Médicis, 
26 octobre 1606). — La maladie commence à pren- 
dre parmi nos troupes (Mme de Grammont, 25 mai 
1586). — J'ai entendu à l'échange qu'ils m'ont pro- 
posé (Henri 111, vers la mi-novembre 1581 l Te ). — Je 
regarderai à pourvoir par autres moyens à la con- 

(1) On a eu tort de corriger ainsi, dans les Lettres missives : • Je 
suis bien aise de ce que vous ayez fait... » Cette expression se 
retrouve ailleurs : « Je vous prie aussi faire pour Dupin » (s avril 
1589). 



— 321 — 

servation de nos autres biens (Saint-Geniès, 15 dé- 
cembre 1585). — Le vent qui tire est tellement notre 
ennemi, que je ne puis envoyer en Angleterre ni avoir 
des nouvel les de Hollande. — Le pauvre Saint-Luc s'est 
dénoué une jambe (Le Connétable, 17 mars 1596). 
— Ma femme se porte bien, et mon fils, Dieu merci. 
Il est crû et rempli de moitié (Mlle d'Entragues, 6 
octobre 1601). — Croyez ma fidélité être blanche » 
(Mme de Grammont, 17 juin 1586). 

La puissance des mots simples parait dans les 
verbes : le simple, d'ordinaire, est plus fort que le 
composé. Traîner est plus fort qu 1 entraîner, et « tirer 
de prison » est plus fort que « retirer de prison. » 
i M. le cardinal de Joyeuse entre, qui rompt notre 
propos» (Mlle d'Entragues, 6 octobre III e 4599). — 
cLes rencontres et accidents qu'une offense préci- 
pitée et non réparée tire après soi » (Le pape, 15 dé- 
cembre 4604). Notre langue est si profondément 
analytique que la composition efface l'image ; et l'a- 
bus des composés est une cause d'amollissement 
de la langue aux dix-huitième et dix-neuvième siècles. 
Il faut excepter pourtant le verbe s'en aller dans cette 
locution : « Il s'en va faire... » qu'on disait à la 
place de : « Il va faire. » Chose singulière! nous 
avons rétabli le simple dans le seul verbe peut-être 
où le composé contenait l'image. Lorsque Henri IV 
écrit à Mme de Grammont : «Le pauvre Harambure 
est borgne et Florimont s'en va mourir » (4 €r janvier 
4589) ; qui voudrait substituer le simple et mettre : 
« Florimont va mourir ? » Ce serait effacer d'un trait 
tout un sentiment, cette idée de départ, de séparation 

21 
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irrémédiable, ce je ne sais quoi de triste et de mélan- 
colique qui rappelle le vers célèbre : 

Mais où sont les neiges d'an tan? 

Nos vieux mots sont meilleurs que tous ceux dont 
l'origine est plus nouvelle. Enthousiasme a beau s'é- 
tablir dans notre langue; il est trop grec, et quoi- 
qu'il s'efforce de fonder une famille autour de lui, 
enthousiasmer, enthousiaste, il a toujours l'air d'un 
étranger naturalisé. Lie mot applaudissement est de 
la langue de tous ; il a fait oublier son origine latine: 
a Vous êtes attendue ici avec le plus grand applau- 
dissement du monde » (Marie de Médicis, 50 janvier 
46(M). Aussi fait-il image. Promptitudes est plus 
expressif que bizarreries: € C'a été la crainte que j'ai 
toujours eue de votre manque d'amour qui m'a rendu 
plus facile à y rapporter vos promptitudes » (Mlle d'En- 
tragues, 49 octobre 4604). Allusion est trop latin; 
attaque est plus clair et plus vif: « Vous ne trouve- 
rez mauvais qu'à cœur ouvert je vous en dise les 
moyens, puisque, quelques attaques que je vous aie 
données assez découver tement, vous avez fait semblant 
de les point entendre ; ainsi l'ai-je jugé par les ré- 
ponses » (Gabrielle , vers la fin de \ 594 P°). 

Veut-on des mots bien simples et qui sont admi- 
rables, car ils sont les plus courts et les plus justes, 
c'est-à-dire les plus forts, et ils offrent une image 
vive et présente : c Votre soupçon tournait ; et vous 
pensiez que ce fût moi » (Mme de Grain mont, 
\ tr mars 4588). Il recommande à Sully de rembour- 
ser à Cauisy les avances qu il lui a faites, quoique 
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non enregistrées dans les formes ordinaires T et il 
ajoute : « Le temps auquel elles ont élé faites sert 
d'excuse, et les services apparaissent » (25 mai 1" 
4 605) . — c Les marques de poison sortirent sou- 
dain » (Mme de Grammont, 4 er mars 4588). — 
« Si les ennemis ne nous pressent après cette assem- 
blée, je veux dérober un mois » (La même, 24 oc- 
tobre 4588). — « II s est moqué de sa parole » (Ma- 
rie de Médicis, 40 août 1" 4600). — « La force que 
vos yeux eurent sur moi vous sauva la moitié de 
mes plaintes» (Gabrielle, vers la fin de4594I re ). 

Bien des phrases ont déjà Faccent ferme, précis et 
simple. En voici que je tire à dessein, ne pouvant tout 
citer, des lettres de jeunesse, quand Henri IV a moins 
lu et moins appris , et qu'il est plus éloigné de Mal- 
herbe : « Le fait de Marsillargues a troublé beaucoup 
de gens. Ce n'est pas pour parvenir au bien de la 
paix, laquelle beaucoup désirent par paroles; mais 
les effets sont contraires » (Dampville, vers le 7 mai 
4578). — «Mon cousin, la paix a été accordée; je 
m'assure qu'en êtes bien aise. Je vous prie la faire 
effectuer en votre gouvernement , et préférer le repos 
public et l'amitié de vos plus chers parents et amis 
à quelque haine particulière. Ne faites donc point 
plaisir à vos ennemis en offensant vos amis » ( Le 
même, fin de mars 4579). — « Mon cousin, la perte 
que nous avons faite de feu Monseigneur est com- 
mune à plusieurs ; mais ce m'est un contentement 
particulier d'avoir su de vos nouvelles par le s r de 
Rochefort. Croyez que je n'ai ni ne veux avoir rien 
de si cher et si recommandé que la conjonction de 
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nos volontés. La mienne vous est acquise, et je tietia 
la vôtre assurée. Je trouverais la saison et ingrate 
et fâcheuse si elle me privait pour longtemps de Taise 
que je me propose en vous voyant. Il faut que je re- 
médie à quelques affaires par deçà ; mais après , et 
selon ce qu'il plaira au roi me commander, j'espère 
m'approcher de chez vous, et vous témoigner de 
vive voix et par effets combien je suis, etc. • (Mont- 
pensier, vers le 27 septembre 4582). Ne sent-on pas 
que la bonne langue n'est pas loin ? 
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Orig. autog.? 


365 


Août, commenc. 


De Bellièvre. 
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475 
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P. script, autog 
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Orig. autog.? 


517 


Mai, commenc. 


Matignon. 


Orig. autog. 
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id. 
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— 2*. 
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id. 
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id. 
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Original; 
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579 



(1) Le prince Dauphin devint duc de Montpensier par la mort de ton 
père, le 23 septembre 1582. 
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(1) Henri de Montmorency, maréchal de Dampville, était devenu duc de 
Montmorency par la mort de son frère aîné François, le 15 mai 1579. 

(2) Marqué original dans les Lettres missives. 
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(1) Les UUres missives ne marquent que la copie du Supplément fran- 
çais 1009-3; mais l'autographe est dans le fonds Béthune, 9131. 
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1587, Vers le 10 avril. 
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Orig. autog. 


284 


21 mai. 


Montpensier. 


Original. 


286 


Vers juin, 2 e . 
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Orig. autog. 


291 


Vers la mi-juillet. 
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297 


Octobre. 


Idem. 


id. 


302 
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3 décembre. 


Madame de Grammont. 


Orig. autog. 


318 


1588, 12 janvier. 
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Madame de Laval. 


id. 


360 


Fin de mars, 5 e . 


De la Noue. 


id. 


361 


Fin de mars, 6 e . 


Scorbiac. 


Original. 


362 


4 avril. 


Ségur. 


Orig. autog. 


365 


24 mai. 


MM. de la république de 


> 






Genève. 


P. -script. 


370 


Fin de mai. 


Madame de Fontevrault 


. Copie. 


378 


Vers le 25 juin. 


Saint-Génies. 


id. 


382 


Juillet, 2 e . 


Idem. 


Original. 


387 


16 septembre. 


La Roussière. 


Orig. autog.? 


893 



DATE. 

1588, 21 octobre. 
25 octobre. 
30 novembre 
Verslami-déc.l re 
Verslami-déc.2 e . 
20 décembre, l re 

20 décembre, 3 e . 

22 décembre. 

25 décembre. 
1588. 

1589, I e »" janvier, l re . 

— 2 e . 

— 4 e . 
Vers la mi-janv. 
28 janvier, 

1 er février. 

5 mars. 

8 mars, l re . 

21 mars. 

23 mars. 

24 mars. 

26 mars. 
28 mars. 
8 avril. 
15 avril. 
19 avril. 
30 avril. 
15 mai. 

17 mai. 

18 mai. 
21 mai. 

6 juin. 

7 juin. 
24 juin. 
14 juillet. 



— 3S2 - 

ADBESSE. 

Madame de Grammont. 

De Launey d'Entragucs. 

Madame de Grammont. 

Faget de Ste-Colombe. 

Ségur. 

Nevers. 

Ségur. 

Madame de Grammont. 

Ségur. 

De Tournon. 

Madame de Grammont. 

Mademoisel le de Bourbon , 

Madame de Lava/. 

Madame de Grammont. 

d'Épernon. 

Harambure. 

De Saveylles. 

Madame de Grammont. 

De Beau fort. 

Duplessis Mornay. 

Idem. 

Madame de Caumont. 
Madame de Grammont. 
De la Ghèze. 
De Valory. 
Leslelle. 
Duplessis. 
Souvré. 

Le duc de Ferra re. 
Madame de Grammont. 

Idem. 
Henri III. 

Idem. 
Madame de Grammont. 

Idem. 



PROVENANCE, page 

Orig. autog. 395 

Orig. autog.? 398 

Orig. autog. 400 

id. 404 

id. 405 

Original. 409 

Orig. autog. 411 

id. 411 

id. 412 

Copie. 415 

Orig. autog. 416 

Copie. 419 

id. 420 

Orig. autog. 427 

Copie. 429 

Original. 430 

id. 459 

Orig. autog. 459 

Original. 462 

Imprimé. 464 

id. 466 

Copie. 469 

Orig. autog. 469 

Original. 471 

Fac-similé. ' 474 

Imprimé. 474 

id. 477 

Orig. autog. 483 

Copie. * 486 

Orig. autog. 487 

id. 488 

id. 496 

id. 498 

id. 500 

id. 501 



(1) Appartenant à M. Laverdet Les LHlres missives n'indiquent que 
lHmprimî. 

(2) Indiqué par erreur comme original autographe dans les Lettres mis- 
sives. 



Daïk. 
1589, 25 juillet. 
l ep août. 

2 août, 4 e . 
11 août. 

24 août. 
Août, 1*. 
Août, 2 e . 
l er septemb., l re 
2 septembre. 

9 septembre. 
1 er novembre. 
6 novembre, l re . 

6 novembre, 2 e . 

7 novembre, l r \ 
Vers le 20 nov. 

25 novembre. 

5 décembre, 4 e . 

8 décembre. 

9 décembre. 
1590, 7 janvier. 

8 janvier. 
16 janvier, 3 e . 
29 janvier, 3 e . 
31 janvier. 
18 février, 2 e . 
Vers le 10 mars. 
14 mars, 2 e . 
14 mars, 4 e . 
5 avril. 

14 mai. 

27 juin. 

15 juillet, 2«. 
Vers le 20 juillet. 

28 juillet, 4-. 
25 août, 2 e . 

29 août, 2 e . 
31 août. 

24 novembre. 
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ADRESSE. 

Souvré. 
Idem. 

Nevers. 

Saint-Geniès. 

Duplessis. 

Duc de Montmorency. 

Grillon. 

Duplessis. 

Laborde. 

Madame de Grammont. 

Harambure. 

Crillon. 

Duplessis. 

Idem. 
Madame de Grammont. 
Souvré. 
M ne de Montmorency. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 
Madame de Grammont. 

Idem. 

Idem. 
Duplessis. 
Souvré. 
Fervaques. 
Longueville. 
Lanoue. 
Madame de Grammont. 

Idem. 
La Neufville. 
Madame de Grammont. 
Nemours. 
Esternay. 
Nevers. 
Harambure. 
M ne de La Roche Guyon 
Nevers. 



PROVENANCE, page 

Orig. autog. 502 
P.-scri/rt.autog. 503 

Vol. m. 

Orig. autog. 7 

id. 16 

P. -script, autog. 28 

Orig. autog. 33 

id. 34 

Imprimé. 35 

id. 37 

Orig. autog. 40 

Orig. autog.? 63 

Orig. autog. 68 

Imprimé. 69 

id. 70 

Orig. autog. 82 

id. 88 

id. 93 

id. 99 

id. 99 

id. 115 

id. 116 

id. 122 

id. 135 

P. -script, autog. 136 

Orig. autog. 145 

Orig. autog.? 161 

P.- script. 169 

Imprimé. 171 

Orig. autog. 186 

id. 193 

id. 209 

id. 216 

Copie. 226 

Orig. autog. 233 

id. 242 

Orig. autog? 243 

Imprimé. 244 

P.^ script. 304 
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DATE. 


ADRESSE. 


PROVENANCE. 


page 


1590, 27 novembre. 


Biron. 


P.-scripL 


306 


28 novembre. 


Nevers. 


Orig. autog. 


308 


Fin de 1590, 3 e . 


Madame de Grammont. 


id. 


320 


1591, 2 janvier, l re . 


Nevers. 


P-.script. 


322 


— 2 e . 


La Neufville. 


Orig. autog. * 


323 


3 janvier. 


Idem. 


Orig. autog.? 


323 


30 janvier, 4 e . 


RévoL 


Orig. autog. 


335 


15 février, l re . 


Rosny. 


id. 


343 


28 février. 


De Briquemaut. 


«.» 


347 


13 mars, 2 e . 


Montmorency. 


id. 


354 


Vers mars. 


Madame de Grammont. 


Fac-similé. 


362 


11 avril, l re . 


Elisabeth. 


Copie. 


370 


23 mai. 


Nevers. 


Orig. autog. 


388 


27 mai. 


Idem. 


id. 


390 


8 juin. 


Larcbant. 


Orig. aùtog. ? 


392 


8 juillet, 5 e . 


Souvré. 


Fac-similé. 


426 


18 juillet. 


Rosny. 


Orig. autog. 


442 


Vers le 14 août. 


Elisabeth. 


Copie. 


459 


15 août, l re . 


Idem. 


Orig. autog. ? 


461 


15 août, l re . 


Rosny. 


Orig. autog. 


464 


— 2 e . 


Idem. 


id. 


465 


Sept., com mène. 


Elisabeth. 


Copie. 


475 


15 septembre. 


Humières. 


Orig. autog. 


485 


20 septemb.,l re . 


. Nevers. 


id. 


488 


3 octobre, 2 e . 


Idem. 


id. 


497 


5 octobre, l re . 


Idem. 


id. 


497 


— 3«. 


Idem. 


id. 


499 


15 octobre. 


Idem, 


id. 


500 


21 novembre. 


Idem. 


id. 


507 


1 er décembre, 2 e 


. DeVaudoré. 


Original. 


511 


17 décembre. 


Nevers. 


P. script, autog 


.523 


Vers 1591, 2 e . 


De Rogyer. 


Original. 


532 


1592, 1 er janvier. 


Nevers. 


P. script, autog 


;. 537 


18 janvier, l re . 


Idem. 


id. 


549 


11 février. 


Idem. 


Original. 


565 


6 mars. 


Idem. 


P. -script, autog 


[.576 


21 mars, 2 e . 


Marivaux. 


Orig. autog. 


584 



(1 et 2) Marqués comme simples originaux dans les Lettre* missives. 



DATE. 

1591, 55 mars, l re . 
Vers le 25 mars. 

30 mars. 
8 avril. 

26 avril, 2 ê . 
5 mai. 
24 juillet. 
28 juillet. 
28 août. 

2 septembre, l* 6 . 
2 septembre, 2 e . 
5 septembre, 2 e . 
1 er octobre. 

8 octobre, 5 e . 

— 6 e . 
13 octobre, 5 e . 

— 3 e . 
15 octobre, 3 e . 
23 octobre, % n . 
7 novembre. 
17 novembre. 
28 décembre. 

1593, 4 février. 

9 février, 2 e . 

10 février. 

17 février, l re . 

— 2 e . 
10 avril. 

15 avril, l re . 

15 avril, 2 e . 

16 avril. 

19 avril. 

20 avril. 

21 avril. 
26 avril. 
28 avril. 

31 mai. 

9 juin, 4 e . 
15 juin. 
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•9 

ADRESSE. 

Comte d'Auvergne. 

De Ravignan. 

Nevers. 

Vitry. 

Souvré- 

Cardinal de Vendosme. 

Nevers. 

Idem. 
Duplessis. 
Nevers. 
M. d'Estrées. 
Souvré. 
Marivaux. 
Souvré. 
Marivaux. 
Nevers. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 
Souvré. 
Gabrielle d'Estrées. 

Idem. 

Idem. 
Souvré. 

Gabrielle d'Estrées. 
Rosny. 
Gabrielle d'Estrées. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Grand duc de Toscane. 
Souvré. 

Grand duc de Toscane. 
Duchesse de Nevors. 
Gabrielle d'Estrées. 



PROVENANCE, page 

Copie. 586 

id. 588 

Orig. autog. 605 

Copie. 610 

Orig. autog. 621 

Copie. 627 

Original. 648 

id. 653 

Imprimé. 663 

Orig. autog. 664 

Copie. 664 

Orig. autog. 666 

id. 672 

id. 677 

id. 678 

P. script, autog. 679 

Original. 682 

Orig. autog. 687 

id. 691 

id. 701 

id. 703 

id. 712 

Imprimé. 722 

Copie. 724 

id. 725 

Orig. autog. 726 

Copie. 727 

Orig. autog. 751 

Copie. 754 

id. 755 

id. 755 

id. 756 

id. 758 

id. 760 

Orig. autog. 763 

id. 765 

id. 785 

id. 797 

Copie. 804 



DATE. 

1593, 16 juin. 
23 juin. 

25 juin, 2 e . 

26 juin. 
12 juillet, 3 e . 

23 juillet. 

24 juillet. 
5 août. 
7 août. 

9 août, l re . 
— 3 e . 

15 août, 2 e . 

14 septembre. 

20 septembre. 

22 octobre. 

16 novemb., l re . 

10 décembre, 2 e . 
24 décembre. 

1594,1e 21 février. 
5 mars. 

23 mars. 
26 mars. 
30 mars. 

15 avril. 

21 juin. 
26 juin. 

Milieu de l'année. 
21 juillet, l re . 

24 juillet. 
2 août, 2 e . 
14 novembre, l re . 
18 décembre. 
28 décembre. 
Fin de 1594, l re . 

— 2 e . 
Vers 1594. 
1595, le 5 janvier. 
24 février, 2 e . 
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ADRESSE. 

Gabrielle d'Estrées. 

Idem. 
Daplessis. 
Gabrielle d'Estrées. 

Idem. 

Idem. 

M"* de Montmorency. 
Duplessis. 

Idem. 
Le Pape. 

Grand duc de Toscane. 
Duplessis. 

Idem. 
Sou v ré. 
De Gondy. 
Des Cars. 
De Chananeilles. 
Souvré. 
Duplessis. 

Idem. 

Idem. 
De Dunes d'Entraguet. 
Duplessis. 

Idem. 
Nevers. 

Idem. 
De Genetynes. 
Duchesse de Nemours. 
Duplessis. 

Idem. 

Reine Elisabeth. 
Gabrielle d'Estrées. 
Duplessis. 
Gabrielle d'Estrées. 

Idem. 

Reine Elisabeth. 
Duplessis. 

Idem. 



PROVENANCE, page 

Copie. 804 

id. 808 

Imprimé. * 810 

Copie. 8(1 

id. 818 

id. 821 

Vol. IV. 

Orig. autog. 1 

Imprimé. 5 

id. 5 

Orig. autog. 10 

Orig. autog,? 12 

Imprimé. 14 

id. 29 

Orig. autog. 33 

Cop. sur orig. 42 

Orig. autog. 51 

Orig. autog.? 68 

Orig. autog. 73 

id. 97 

Imprimé. 106 

id. 124 

id. 128 

id. 129 

id. 139 

Orig. autog. 180 

id. 182 

id. 186 

id. 190 

Imprimé. 192 

id. 196 

Orig. autog. ? 249 

Copie. 283 

Imprimé. 287 

Orig. autog. 289 

id. 292 

Copie. 292 

Imprimé. 295 

id. 307 





— 337 — 






DATE. 


ADRESSE. 


PROVENANCE. 


page 


>5,l er mar8. 


D'ilumières. 


Orig. autog. 


314 


22 mars. 


Duplessis. 


Imprimé. 


329 


17 avril. 


Duplessis de Cosmes. 


P. -script. 


338 


28 avril, 2 e . 


Reine Elisabeth. 


Orig. autog.? 


346 


7 juin, 2 e . 


'Le Connétable. 1 


Copie. 


36* 


13 juin. 


Harambure. 


Orig. autog. 


375 


17juin,l re . 


De Soissons. 


Copie. 


876 


2 juillet. 


Grand duc de Toscane 


Orig. autog.? 


883 


10août,l pe . 


De Soissons. 


Minute. 


389 


29 août. 


Duchesse de Nevers. 


Orig. autog. 


396 


13 septembre. 


De la Force. 


Orig. autog. ? 


461 


12 novembre, 2 e , 


. Le Pape. 


Copie. 


447 


21 novembre. 


Le Connétable. 


Orig. autog. 


458 


24 novembre, 2 e . 


. Idem. 


id. 


46j 


27 novembre, l re 


. Les colonels Galaty ei 


t 






Baltazar. 


Imprimé. 




— 2 e . 


Le Connétable. 


Orig. autog. 


467 


29 novembre. 


Idem. 


id. 


469 


2 décembre. 


Duchesse de Nevers. 


id. 


470 


3 décembre. 


Le Connétable. 


id. 


471 


23 décembre. 


Duchesse de Nevers. 


id. 


482 


►6,1e 27 janvier. 


Le Connétable. 


id. 


491 


31 janvier, l re . 


Idem. 


id. 


492 


12 février. 


Idem. 


id. 


560 


14 février. 


Duchesse de Nevers. 


id. 


501 


22 février. 


Le Connétable. 


id. 


504 


25 février. 


Idem. 


id. 


505 


26 février. 


Idem. 


id. 


506 


29 février, l pe . 


Idem. 


id. 


507 


29 février, 2 e . 


Idem. 


id. 


508 


2 mars. 


Idem. 


id.* 


509 


S mars, 2 e . 


Idem. 


id. 


520 


15 mars, 2 e . 


Idem. 


id. 


529 


16 mars, l re . 


Idem. 


id. 


530 


17 mars. 


Idem. 


id. 


533 


27 mars. 


Idem. 


id. 


547 



(1) Le duc de Montmorency. 

(2) Marqué original dans les Lettres missives. ' 



22 



DATE. 

1696,2 avril. 

7 avril. 

14 avril. 

16 avril, 2 e . 
18 avril, 2 e . 
23 avril. 

4 mai. 

17 mai. 
27 mai. 

2 juin. 

12 juin, l w . 

13 juin, 2 # . 

26 juin. 

25 juillet, 2 e . 

— 3*. 

— 4*. 

27 juillet, l r *« 

— a\ 

28 juillet. 

29 juillet. 

4 août, l re . 

5 août. 

8 août. 
13 août. 
17 août. 

21 août, 1". 

— 2 e . 
8 octobre. 

11 octobre, l re . 

— 2 e . 
23 octobre. 

25 octobre. 

26 octobre, l re . 

— 2 e . 
28 octobre. 

3 novembre. 

12 novembre. 

15 novembre. 

17 novembre, l re « 



— 8J8 — 

ADBB8SE. 

Duc de Nemours. 
Elisabeth. 
De la Force» 
Connétable. 
Idem. 
Elisabeth. 
Duplessis. 

Duchesse de Nevere. 
Gabrielle d'Estrées. 



18. 

Connétable. 
Duplessis. 
Bellièvre. 
Villeroy. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 
Duchesse de Nevere. 
Villeroy. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 
Connétable. 

Idem. 
Duplessis. 
Connétable. 
Duplessis. 

Idem. 
Duc de Savoie. 
Elisabeth. 

Idem. 

Idem» 

Schomberg. 
Duchesse de Nevers. 
Harambure. 
Connétable. 

Idem. 



PROVENAHCE. 

Orig. autog. 

Copie. 

Orig. autog.? 

Orig. autog. 
id. 

Copie. 

Orig. autog. 

trf. 

Copie. 
Imprimé. 
Orig. autog. 
Imprimé. 
Orig. autog. ? 
Orig. autog. 

id. 

id. 

id. 

id. 

id. 

id. 

id. 

id. 

id. 

id. 

Orig. autog.? 
Orig. autog.? 
Orig. autog. 

id. 
Imprimé. 

id. 

id. 

Orig. autog.? 
Orig. autog.? 
Orig. autog.? 
Orig. autog.? 
Orig. autog. 
Orig. autog. ? 
Orig. autog. 

id. 



page 

552 

559 

563 

570 

572 

573 

577 

583 

590 

591 

592 

596 

609 

624 

625 

625 

626 

627 

628 

629 

629 

631 

634 

635 

637 

638 

645 

647 

647 

648 

651 

652 

654 

654 

655 

656 

658 

659 

660 



BAtfe. 

1596, 17 novembre, 2 e . 

20 novembre, l re 

t597, le 16 février, 2 e . 

14 mars, l re « 
20 mars. 

22 mars. 
27 mars. 
31 mars, l re . 

4 avril. 

5 avril, l re . 

15 avril, l re . 

— 2 e . 

17 avril, i re . 

18 avril, l re . 
18 avril, 2 e . 
18 avril, 2 e . 

20 avril. 

21 avril, l rt . 

— 2 e . 

22 avril, l re . 

— 2 e . 

23 avril, 1". 

— 2 e . 

— 8«. 

16 mai. 
2 juin. 

15 juin, 2 e . 
23 juin. 

2 juillet, 2 e . 
8 juillet, 2 e . 
29 juillet. 
5 août, V. 

— 2*. 

16 août. 
20 août, V. 

28 août. 

29 août. 



— 9*9 — 

ADflESSE. 

Connétable. 

Idem. 
Duplessis. 
Connétable. 

Idem, 
Dochesse de Nevers. 
Connétable. 

Idem. 
Duplessis. 

Idem. 
Villeroy. 
Connétable. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 
Villeroy. 

Idem. 

Idem. 
Connétable. 

Idem. 

Elisabeth. 
Connétable. 



Ï1S. 

Des Combes. 
Rosny. 
De Soissons. 
Duplessis. 
Idem. 
Elisabeth. 
De Tartigny. 
De Soissons. 
Harambure. 



PROVENANCE, page 

Orig. âutog. 660 

id. 665 

Imprimé* 692 

Orig. autog. 4 700 

id. 714 

id. 716 

id. 722 

id. 724 

Imprimé. 730 

id. 731 

Orig. autog. 739 

id. 739 

id. 740 

id. 741 

id. 741 

id. 743 

P. -script, autog. 745 

Orig. autog. 746 

id. 747 

id. 747 

id. 748 

id. 749 

id. 750 

id. 750 

id. 764 

Orig. autog.? 770 

P.'script. autog. 785 



Imprimé. 
Original. 
Imprimé. 
Copie. 
Imprimé. 
id. 

Orig. autog. ? 
Orig. autog. ? 
Copie. 
Orig. autog.? 



790 
795 
804 
816 
820 
821 
828 
830 
836 
837 



(1) Marqué original dans les Lettres missives, 



DATE. 

tfQ0«2*août,i". 

— 2«. 

25 août, 4 e , 
27 août, 
31 août, 

2 septembre. 

3 septembre. 

10 septembre, 9 e . 

10 septembre. 
22 septembre, 
30 septembre. 
3 octobre, 2 e . 
8 octobre. 

11 octobre. 

22 octobre, t* 6 . 

— 2«, 

2 novembre, t? e . 
11 novembre. 
16 novembre, l re . 
21 novembre, 2 e . 

24 novembre. 

25 novembre, l re 
27 novembre, 

29 novembre, l re 

— 2 e . 
2 décembre. 

6 décembre, l re . 

- a e . 

7 décembre, 2 e . 
1^01,22 janvier. 

23 janvier, l re . 

24 janvier. 
27 janvier. 

30 janvier. 
Verstyfinjauv* 

• 3 février, 

25 février. 
13 mars. 



- 342 — 

ADBE86B. 

Princesse de Tosoane. 

Idem. 
De Saint-Julie». 
Connétable. 

Idem. 

Idem. 

Princesse de Toscane. 
Connétable. 
Princesse de Toscane. 

Idem. 
Marie de Médicis. 
Connétable. 

Idem. 

Madame de Vemeatt. 
Marie de. Médicis* 

Idem» 

Idem» 

Idem. 
Connétable. 

Idem. 

Marie de Médicis. 
. Connétable. 
Marie de Médicis. 
. Idem. 
Connétable. 
De Thou. 
Marie de Médieis. 
Bellièvre. 
Marie <fa MMkia. 

Idem. 

/de*. 

fdm< 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Saint- Julien. 
Connétable, 
De Courson. 
Marie de Médicis. 



PROVSHAHCE. page 

Orig. autog. 287 

id. 287 

Orig. atftog.? 290 

P. script. èUHê. 291 

Orig. aoteg. 295 

id. 295 

id. 296 

id. 300 

id. 306 

id. 307 

id. 313 

id. 316 

id. 319 

id. 321 

tf. 329 

id. 330 

M. 337 

id. 344 

id. 347 

û*. 354 

id< 355 

id. 356 

id. 357 

id. 357 

tô. 858 

id. 360 

id. 362 

Orig. autog. ? 364 

Orig. autog , 366 

id. 370 

id. 370 

id. 370 

id. 371 

id. 371 

id. 373 

Orig.aqtég.? 373 

Orig. autog. 374 

id. 385 

té m 



» 
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DAT1, 


ADREMB. 


PBOVENÀWCE. 


page 


$601,9 avril. 


Connétable. 


Orig. autog. 


sot 


9 mai. 


De la Força* 


Orig. autog. f 


406 


19 juin. 


Rosny. 


Fac-similé. 


428 


16 juillet. 


Duperron, év. d*Évreox 


. Orig. autog. 


437 


27 août. 


Rosny. 


Copie. 


456 


31 août. 


Marie de Médiete. 


Orig. autog. 


457 


3 septembre» 


Idem. 


id. 


462 


5 septembre. 


Idem. 


id. 


463 


6 septembre; 


Idem. 


id. 


464 


7 septembre, 1" 


'. Idem. 


id. 


464 


— 2« 


. Bellièvre. 


Orig. autog.? 


466 


8 septembre. 


Duc de Savoie. 


Orig. autog. 


466 


9 septembre. 


Marie de Médicia* 


id. 


467 


19 septembre» 3 e . 


. Madame de Montgîat. 


id. 


473 


23 septembre» 


Madame de PfeUm, 


Imprimé. 


474 


6 octobre. 


Madame de Vsrnmti. 


Orig. aotog. 


484 


8 octobre. 


Idem. 


id. 


484 


15 octobre, 6 e . 


Idem. 


id. 


496 


16 octobre, 6 e . 


D'Épernon. 


Copie. 


500 


19 octobre. 


Madame de Verneuil. 


Orig. autog. 


507 


23 octobre. 


Marie de Médicia. 


id. 


507 


24 octobre. 


Idem. 


id. 


508 


13 novembre. 


Madame de Verneuil. 


id. 


508 


27 novembre. 


Marie de Médicia. 


id. 


509 


8 décembre, 2 e . 


D'Épernon. 


Copie. 


510 


11 décembre,!* 5 . 


Elisabeth. 


id. 


512 


18 décembre. 


Le Pape. 


id. 


522 


27 décembre, 2 e . 


, D'Épernon. 


id. 


524 


1602, 20 février. 


Connétable. 


Orig. autog. 


544 


28 février. 


Prince de Joraville. 


Copie. 


545 


8 mars. 


Connétable. 


Orig. autog. 


549 


15 mars. 


Villeroy. 


id. 


554 


16 mare. 


Connétable. 


id. 


555 


26 mars, f*. 


Beaumevielle. 


Orig. autog.? 


563 


29 mars. 


Duc de Savoie. 


Orig. autog.? 


564 


30 mare. 


Beaumevielle. 


Orig. autog.? 


565 


I e ' avril. 


Idem. 


Orig. autog. ? 


566 


15 avril. 


De la Père». 


Orig. autog. 


572 


16 avril. 


Madame de Montgîat. 


tf. 


475 
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DATE. 


ADRESSE. 


PROVENANCE. 


page 


1002, 26 avril. 


Rosny. 


Copie. 


580 


29 avril, 2 e . 


Connétable 


Orig. autog. 


584 


Avril. 


Elisabeth. 


Copie. 


585 


10 mai* 


Connétable. 


Orig. autog. 


587 


14 mai, 1^. 


Idem. 


id. 


593 


15 mai, l 1 *. 


De la Force. 


Orig. autog. ? 


595 


23 mai. 


Idem. 


id. 


598 


5 juin. 


Idem. 


id. 


603 


9 juin. 


Connétable. 


Orig. autog. 


605 


14 juin, 2 e . 


La Force. 


id. 


612 


22 juin, 2 e . 


Idem. 


id. 


621 


27 juin. 


Bellièvre. 


Orig. autog. ? 


624 


29 juin. 


Idem. 


Orig. autog. 


626 


2 juillet. 


Idem. 


id. 


626 


7 juillet. 


DuplNBte 


Imprimé. 


627 


12 juillet, 8 e . 


Elisabeth, 






21 juillet. 


Bellièvre. 


Orig. autog. ? 


634 


28 juillet. 


Idem. 


Orig. autog. 


643 


7 août. 


De la Force. 


id. 


647 


29 août. 


Madame de Montglat. 


id. 


661 


18 septembre. 


Elisabeth. 


Copie. 


674 


10 octobre, 2 e . 


Rosny. 


id. 


689 


3 novembre. 


D'Êpernon. 


id. 


691 


18 novembre. 


Duc de Bouillon. 


id. 


696 


27 novembre. 


D'Épernon. 


id. 


706 


. 6 décembre. 


Duplessis. 


Imprimé. 


710 






Vol. VI. 


1*03, 26 janvier, 2 e . 


D*Épernon. 


Copie. 


21 


Janvier. 


Elisabeth. 


id. 


22 


6 février. 


D'Êpernon. 


id. 


26 


20 février, 1". 


Idem. 


id. 


32 


19 mars. 


Bellièvre. 


Orig. autog.? 


55 


22 mars, l re . 


Madame de Montglat. 


Orig. autog. 


55 


29 mars. 


Rosny. 


Copie. 


63 


17 mai. 


Idem. 


id. 


86 


24 mai. 


Idem. 


Orig. autog. 


94 


2 juin, 3 e . 


Le roi d'Angleterre. 


Orig. autog.? 


99 


— 4 e . 


La reine d'Angleterre, * . 


Copie. 


100 



(I) Anne de Danemark. 



*^' 



DATE. 

1603,19 juillet. 

28 juillet. • 
31 juillet. 

6 août. 

19 août. 

26 août, 2 e . 
Vers le 26 août. 
Vers fin août, l re . 

— 2 e . 
3 septembre. 
15 septemb., 2 e . 

7 décembre. 

20 décembre. 

1604, 4 janvier. 
6 janvier. 
6 avril. 

11 avril. 
14 avril. 
Vers mi-avril, l re . 

26 juin. 
25 juin. 

13 août. 

8 septembre. 

20 septembre, 2 e . 
17 décembre. 
Fin de Tannée. 

1605, 4 janvier. 
20 janvier. 

24 janvier. 
6 février. 

25 février. 
11 mars, 2 e . 

14 mars. 

25 mars, l re . 

— 2 e . 

27 mars, 3 e . 

— 4 e . 

29 mars. 

30 mars. 
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ADRESSE. 

Le roi d'Angleterre. 

Le Pape. 

Rosny. 

Connétable. 

Comte de Saint- Paul. 

De la Force. 

De Soissons. 

Roi d'Angleterre. 

Reine d'Angleterre. 

Rosny. 

Madame de Montglat. 

Connétable. 

Reine d'Angleterre. 

Connétable. 

Rosny. 

Roi d'Angleterre. 

Connétable. 

De la Force. 

Madame de Verneuil. 

D'Épernon. 

Connétable. 

De Beaulieu (Ruzé). 

De la Force. 

Rosny. 

Duplessis. 

Madame de Verneuil. 

Rosny. 

Idem. 

Idem. 

Connétable. 
Rosny. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 



PROVENANCE. 

Orig. autog.? 
Copie. 
Orig. autog. 

id. 
Copie. 

id. 

id. 

id. 

id. 
Orig. autog. 
Orig. autog.? 
Orig. autog. 
Copie. 
Orig. autog. 

id. 

Copie. 
Orig. autog. 

id. 

id. 
Copie. 

id. 

id. 

id. 

Orig. autog. 
Imprimé. 
Orig. autog. 

id. 

id. 

id. 

id. 

id. 

id. 

id. 

id. 

id. 

id. 

id. 

id. 

id. 



page 
141 
146 
146 
147 
149 
157 
157 
160 
161 
163 
164 
179 
180 
190 
190 
221 
224 
227 
229 
260 
270 
276 
290 
334 
338 
340 
341 
346 
346 
349 
352 
371 
373 
378 
379 
383 
384 
385 
386 



DàTl* 
1605, 6 avril, 2*. 
- !•. 

10 avril. 

26 avril. 

12 mai. 

13 mai. 

15 mai. 
21 mai. 

25 mai, l re . 
— 3 e . 

27 mai. 
29 mai. 

6 juin. 

7 juin. 

11 juin. 

12 juin. 

13 juin, l rc . 
17 août. 

24 août, 2 e . 

26 août. 

2 septembre. 

— 2 e . 
12 octobre. 

16 octobre. 

17 octobre, l* 6 . 

— 3 e . 
19 octobre, 1 TC . 

— 2 e . 

21 octobre, l re . 

22 octobre, 2 e . 

24 octobre, 1**. 

— i*. 

25 octobre. 

26 octobre. 

28 octobre. 
1606, 4 janvier. 

8 janvier. 
10 janvier. 
25 janvier. 
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âDBBMI. 

Rosny. 

Idem, 

Idem. 

Idem. 
De la Force. 
D'Épernon. 
Rosny. 
D'Épernon. 
Rosny. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 
Épernon. 
D'Épernon* 
Rojsny. 

Madame de Montglat. 
Rosny. 
Connétable. 
Rosny. 
De la Force. 
Connétable. 
Rosny. 
Marie de Médicis. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem. 

Idem» 

Idem. 

Idem. 

Idem. 
Madame de Montglat. 
Marie de Médicis. 

Idem. 
Madame de Montglat. 



PROVWAKCE. page 

Orig. autog._ 311 

id. " 395 

id. 397 

id. 410 

id. 427 

Copie. 427 

Orig. autog. 430 

Copie. 432 

Orig. autog. 435 

id. 436 

id. 438 

id. 441 

Copié. 447 

id. 448 

Orig. autog. 461 

id. 467 

id. 467 

id. 506 

Copie. 508 

id. 509 

Orig. autog. 511 

Copie. 529 

Orig. autog. 545 

id. 551 

id. 551 

id. 553 

id. 553 

id. 554 

id. 554 

id. 556 

id. 557 

id. 557 

id. 558 

id. 558 

id. 559 

id. 573 

id. 573 

id. 574 

id. 582 
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DATE. 


ADEESSE. PROVENANCE, page 


1606, 16 mars. 


Duc de Sully 1 , Orig. autog, 585 


30 mars. 


Connétable. id. 595 


2 avril, l w . 


La princesse d'Oraoge. Copie. 596 


3 avril, 3 e . 


Villeroy. Orig. autog, 601 


5 avril, i r *. 


De la Force. id. 001 


14 avril, 


Bellîèvre. Orig. autog. ? 605 


22 avril. 


Boisdaupbin. Orig. autog. 607 


10 juin. 


Madame de Montglat. id. 617 


S juillet. 


Roi d'Angleterre, Orig. autog. ? 029 


6 juillet, i re . 


De la Force. id. 6SS 


14 juillet. 


Roi d'Angleterre. id. 633 


30 juillet. 


Idetn. id* 654 


(l) La terre de Sully avait été érigée en dudié-paine au mois ;de fé^ 


Trier. 






FIN. 


























Imprimerie d'tf. Diverger, rue des Grès, il. 
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